UN NOUVEAU «PARADOXE SUR LE COMEDIEN) :
L’EPONGE DE MARIE-LOUISE HAUMONT

Heinz KLOPPELHOLZ - Miilheim-Ruhr

DANs L’ANTIQUITE, LE GRAND ARTISTE passe communément pour un étre
homogene qui serait déterminé, jusqu’au plus profond de sa personnalité et de
son art, par une seule position éthique. Cette vision change, au plus tard, au
Siécle des Lumiéres, quand la hiérarchie des genres antiques commence
s’écrouler pour laisser la place i des nouveautés littéraires. Si Diderot déclare,
dans son Paradoxe sur le comédien, que ce n’est pas la prédisposition de caractére
qui incite I'acteur i endosser un role spécifique, cette constatation est désormais
opérante pour toutes sortes d’ceuvres. Ce n’est pas le seul caractére humain qui
fait exceller un acteur dans un role précis, mais son excellence est due, en
majeure partie tout au moins, 4 une hypocrisie acquise au cours de longues
années d’apprentissage, 2 une «singerie sublime» qui ne peut pas étre la marque
du sentiment véridique, puisqu’elle n’en représente que les ignes extérieurs».
Face 4 ce concept se trouvent donc dissociés, tout d’'un coup, I'esprit créateur et
la personnalité humaine, autrefois réunis de fagon si harmonieuse. Autant dire
que le «cerveau» ne reléve plus du «cceur» et qu’i I'édmen se substitue en tant que
source d’inspiration une «dme d’emprunt». Quant a la faiblesse morale de
Pacteur, Diderot ne la critique pas afin d’y remédier ; bien au contraire, il en fait
la source d’un art qui ne commence qu'a mériter ce nom :

On avait dit que les comédiens n’avaient aucun caractére, parce qu’en les jouant tous
ils perdaient celui que la nature leur avait donné, qu'’ils devenaient faux, comme le
médecin, le chirurgien et le boucher deviennent durs. Je crois qu’on a pris la cause
pour Ueffet, et qu'ils ne sont propres a les jouer tous que parce qu'ils n’en ont point 1.

La morale défaillante de 'homme ne constitue donc, pour Diderot d'abord,
qu’une sorte de corollaire de la grandeur de 'artiste, comme de ’écrivain. Cette
thése d'un désaccord qui s’établirait entre I'immoralité humaine et la grandeur
artistique serait consubstantielle i la réussite de tout chef-d’ceuvre. Et n’en est-il
pas de méme des notions de «génie» propagées par son Neveu de Rameau 2 ?

Quand Marie-Louise Haumont présente, en 1980, au public intéressé son
troisiéme roman et qu'elle Iintitule purement et simplement L’Eponge, ses lec-
teurs ne devinent pas encore ce qui se dissimule derriére ce titre énigmatique 4
beaucoup d’égards.

Pourtant, ce livre n’est pas sans rapport avec le reste de son ceuvre 3. Dans
Comme ou La Journée de Madame Pline, paru en 1974, 'auteur évoque le mariage,
entrepris plutdt par esprit de revanche, qui unit désormais Suzanne Ter Hoken 3
un mari qui ne partage d’abord pas les intéréts de sa femme. Quand celui-ci, au
sortir d’une liaison qu'il avait entamée avec une jeune fille, se découvre de
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I'amour pour sa femme, il est trop tard, car celle-ci n’y répond plus. La structure
est 4 la fois simple et complexe, puisqu'il revient au lecteur d’opérer le rappro-
chement de ces deux évolutions sentimentales, vouées de par leurs natures res-
pectives a une séparation perpétuelle. Le chiasme invite, certes, 3 la convergence,
mais I'exclut de par ses divergences mémes. Le paradoxe afférent au message de
son premier roman se trouve, 4 un niveau différent, dans son deuxiéme grand
roman : Le Trajet, paru en 1976. L3, le lecteur doit faire face  la désagrégation
finale d’'un univers apparemment stable, matérialisé dans les habitudes journa-
liéres du ménage et du travail. Quand I'héroine s’apergoit, dans le bus, que la
jeune fille assise devant elle porte toutes les marques de I'infidélité de son mari,
I'apparence des choses s’écroule brusquement pour elle. La fiction de son amour,
qui lui avait jusque-la servi de cosmos, devient une réalité qui lui tiendra désor-
mais lieu de chaos. Si ces deux romans narrent, d’'une maniére ou d'une autre, ce
qui aurait pu étre une histoire d’amour, mais ce qui est devenu, par la suite, un
acte manqueé, ces existences qui s’en vont i vau-I'eau contiennent également une
Sfictionalisation de la réalité qui s’avére illusoire 4 la fin de I'histoire. Seulement, le
dynamisme du récit prévoit deux mouvements contraires dans lesquels sont pris
les deux conjoints.

Avec L'Eponge, la romanciére belge campe un personnage hautement com-
plexe qui connait une réussite rapide en tant qu’acteur, parce qu'il dispose du
rare génie de pouvoir emprunter la personnalité d’autrui avec plus de facilité que
la sienne 4. De plus en plus attiré et repoussé par un jeu théatral au cours duquel
Frangois Crévecceur devrait révéler sa propre personnalité au public, il n'y par-
vient, le temps d’'une seule représentation, que lorsque le drame réel pénétre
dans sa vie privée et que sa femme Cécile meurt de la main de sa meére, jalouse
de ses dons de comédienne. Cette fois, il n’est plus question de fictionalisation,
mais du procédé inverse, puisque la réalité fait irruption dans la fiction. Non pas
que I'écrivain ne sache préserver certaines techniques qui lui sont cheres, telles
que la métaphore du double engrenage déréglé, telles que les antagonismes de
I'étre et du paraitre, telles que la dichotomie du chaos et du cosmos. Seulement,
ces techniques sont indissolublement liées aux multiples facettes de la profession
du protagoniste, rendant par li I'ceuvre plus riche en substance artistique.

A la recherche de P’identité

Le roman se compose des mémoires de Frangois Crévecceur, entreprises aux
fins de retrouver, a travers ses souvenirs d’enfance, les analyses de sa vie conjuga-
le, les hauts et les bas de son travail théitral, ce qui pourrait étre qualifié d’authen-
ticité, car il en a fini de sa profession. Le narrateur s’écarte a dessein de la chrono-
logie traditionnelle, afin de proposer i son lecteur un fouillis d’images évoquant
comme spectateur de cinéma, dans son milieu familial, avec sa femme, vis-i-vis
des maitresses de son pére, face aux insuccés de sa femme qui est chanteuse, avec
son maitre Del Marmol, en tant que protagoniste d’une tauromachie théitrale,
ou encore par rapport 3 l'infanticide de sa belle-mére. Ce qui est le propre de
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toute autobiographie fictive, c’est que le récit ne peut s’énoncer qu'aprés un certain
laps de temps vécu par le protagoniste. Comme une seule personne raconte sa
vie, la narration gagne en cohérence, porte la marque d’un style particulier, mais
sa perspective reste nécessairement restreinte et par 1a subjective. Enfin, comme
I'autobiographe se fait le protagoniste de son propre récit, la perspective du moi
narrateur et celle du moi aventurier fusionnent en une seule personne dont les
actes ne sont plus imputables 4 I'un, ni 4 I'autre 5. Autant dire que cette formule
n’a que la valeur d’une évalution approximative, si I'on veut sonder le caractére
de son protagoniste.

Le métier d’acteur ne consiste-t-il pas, du reste, en maintes dissimulations ?
Mais c’est précisément de la transgression de sa propre identité que Frangois
Crévecceur fait le sujet de ses mémoires : «Le role me rassure qui me va comme
un gant, qui m’épouse, que j'étaye et qui me soutient. Entrer dans la peau d'un
personnage, quel repos» (p.71). La conséquence, c’est qu’il n’a pas d'identité
individuelle, ce qui fait de lui I'acteur idéal, car cette malléabilité extréme lui
permet de se glisser dans n’importe quel role. Il sait parfaitement bien que ce
don représente «une fortune héritée du hasard» (p.75), reconnue de bonne heure
par Del Marmol, le vieux comédien liégeois, qui lui apprend 4 «mourir sur
scéne (p.81). Cette fagon de quitter le monde le rend célébre ; par contre, ses
fervents ne le reconnaissent méme pas quand ils le rencontrent dans la rue. Et
pour cause, puisque le jeu théatral est pour lui une délivrance : «[...] mort 2 moi-
méme, naissance a l'autre» (p.150). Il s’ensuit que la transformation qu’il entre-
prend lors du jeu théitral et qui fait de lui une sorte d’androide par rapport i lui-
méme, voire créé par lui-méme, le fait changer d’existence. Lhomme réel qu’est
Frangois Crévecceur meurt au début de la piéce pour renaitre sous la forme d'un
personnage fictif et il ressuscite 3 la fin pour renaitre sous son ancienne forme. Le
probléme de I'identité et de la non-identité est donc lié i celui de la réalité et de
la fiction. D’ou les différents sens de la mort scénique qui, en dehors d'un premier
niveau de réalité et d'un deuxiéme de fiction, c’est-i-dire de «réalité fictive», en
instaure un troisiéme de «fiction fictives6, tout comme Luigi Pirandello le sugge-
re dans ses Six personnages en quéte d’auteur. C'est cette fagon de Del Marmol de
s’expédier dans l'autre monde qui lui garantit un succés permanent. Face a cette
faculté d’absorption totale, il est donc logique que méme ses spectateurs les plus
fervents ne le reconnaissent plus quand ils le croisent dans la rue, tant Frangois
Crévecceur peut devenir autrui.

Rien que dans I'entourage du jeune gargon qu’est Crévecceur par endroits, la
réalité perd fréquemment ses attributs pour recevoir ceux de la fiction. U'enfant,
lors de ses premiéres visites rendues au cinéma, «entre dans la fiction avec une
rapidité foudroyante» (p.12) ; sous I'Occupation, sa grand-meére est responsable
de I'internement de son mari, parce qu’elle I'affuble outre mesure d'un qudais-
me d’opéra» (p.17) ; pendant la guerre, Frangois et ses parents deviennent dles
acteurs d’'un drame secret» (p.41) et lui-méme participe 2 cette «fresque histo-
rique en qualité d’acteuns (p.44) ; en voulant délivrer Cécile de ses parents, il est
convaincu d’avoir enfin «trouvé un role a jouer dans la vies (p.76) ; sans la
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médiocre chance de toujours chanter le méme air d’opérette, sa belle-mere serait
«inexistante» (p.195) : voila donc autant de scénes qui manifestent le virtuel effa-
cement des limites entre la fiction et la réalité. A tout bon entendeur, le mémo-
rialiste ne fait pas un usage purement métaphorique de ces enjambements du
réel : d’aprés les convictions du clan Crévecceur tout au moins, le thédtre fait par-
tie intégrante de la vie méme. Dans cette optique qui renverse les catégories de la
perception traditionnelle, le livre congoit la vie en termes de théitralité et lui
enléve de ce fait cette crudité qui, surtout en temps de guerre, la rend insuppor-
table. Inversement, thédtraliser ces contingences quotidiennes veut dire qu’on les
rend supportables. La réalité et la fiction finissent donc par s'absorber mutuelle-
ment. Ainsi, la fiction reflue sur la réalité, la rend fictive, sans pour autant
atteindre le niveau pirandellien de la «fiction fictiver, A cet égard, il importe de
constater que Marie-Louise Haumont, en concevant le théitre en tant que pro-
longement de la vie, adopte une technique chére aux surréalistes qui proposent
une combinaison inédite d’éléments hétérogénes afin d'évoquer, grice  ce voisi-
nage inaccoutumé, une surréalité enfouie sous I'apparence des choses. A partir de
cette prise de conscience, le lecteur assiste 4 une sorte de dépaysement propre i
le libérer de ses habituelles contraintes de perception 7. Rien d'étonnant désor-
mais 2 ce qu'd la mort de sa mére, Frangois Crévecceur se la figure affectée a
d’autres tréteaux 8.

Pour une nouvelle vision tauromachique

Les conventions théatrales du protagoniste-acteur se trouvent ébranlées a par-
tir du moment ou Barthélemy Joaris le tente par un nouveau sujet : «un torero,
las de la supériorité de I'homme sur 'animal, décide de se présenter dans I'aréne
nu et sans armes» (p.98). Le jour ou Frangois Crévecceur regoit, en envoi anony~
me, L'Espace vide de Peter Brook, il se rend compte que le don qu'il a d’épouser
I'identité d’autrui, lequel est devenu pour lui un «efuge», est tombé en désuétu-
de (pp.117-118). Acceptant le défi de cette nouvelle tauromachie théatrale, il se
laisse faire, le moment d’une représentation, par des spectateurs «déchainés en
applaudissements et en caresses» et improvise, a l'instigation de la masse récla-
mant esa ration de mort», la fin imprévue du taureau (pp.238-239). De toute
évidence, les trois temps forts de cette évolution individuelle marquent les
grandes étapes de sa carriére : d’abord, la certitude que constitue, pour cet acteur,
I'absorption totale de l'autre ; ensuite, I'hésitation devant le défi d’'un nouveau
concept théitral ; finalement, I'incertitude qui achéve, a la requéte du public, cette
individualité.

SiI'on en juge par les grands traits de cette autobiographie fictive, le narrateur
du xxe siécle dispose d’'un génie unique en son genre, qui I'éléve au-dessus des
revendications formulées par 1'écrivain du xvine siécle. En effet, Diderot aurait
préféré, comme solution d'un conflit millénaire, 4 I'acteur vivant les émotions
dans I'acte de son jeu méme, un acteur sachant les transformer en une simulation
théatrale ?. L'autobiographe fictif va bien au-dela de ce désaccord nécessaire entre
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I'immoralité humaine et la grandeur artistique. Il va sans dire que I'une peut bien
se passer de l'autre, parce qu’avec ce nouveau type d’acteur, l'art atteint une caté-
gorie nouvelle qui na plus besoin de la vie en tant que toile de fond constrastan-
te, mais qui va bien au-deli des contingences de celle-ci. Grace  ce don qui est
le sien, Frangois Crévecceur peut faire de ces considérations de moralité une
quantité négligeable.

Son art supréme est pourtant mis en péril par I'émergence de nouvelles
conventions théatrales, surtout émises par Peter Brook. En cherchant i dépasser
le concept aristotélicien du théitre, Bertolt Brecht avait introduit la notion
d’«épisation», afin d’empécher le spectateur de s'identifier a son personnage. Il
voulait que, par la seule introduction d’un narrateur au théitre, le public se rende
conscient du caractére matériel de la scéne, du caractére personnel des acteurs,
du caractére démonstratif de I'action. Le «théitre épiquer entraine donc un effet
d’aliénation 10, Peter Brook, pour sa part, revendique I'exploration de nouvelles
voies ainsi que la remise en question permanente du théitre, parce qu'il veut
faciliter le passage de la vie extérieure au lieu de réunion. Bref, il veut enlever 3
la scéne son caractére de privilége réservé i un groupuscule d'initiés, afin de la
réimplanter au sein de la société méme. Seulement, Crévecceur ne pourra jamais
réaliser ces revendications, méme s'il a déja suivi depuis bien longtemps les expé-
riences faites par Antonin Artaud, le Living Theatre, Frangois Vitez aussi bien que
Peter Brook (pp.117-118), parce qu'il profite de sa propre non-existence afin de
pouvoir jouer un role  la perfection.

Le rapprochement requis par le metteur en scéne anglais entre spectateur et
acteur demanderait de lui un retour i sa propre existence, ce qui déclencherait
chez lui une crise d’identité, Tout ce qui fait la spontanéité chez un autre acteur est
exclus de I'univers de Frangois, bien qu'il soit fasciné par I'idée de renouveler cet
univers aux régles apparemment immuables. A la mort de sa mére, il constate
avec soulagement que Del Marmol ne lui a rien appris qui ressemble 3 la réalité :
«[...] jamais on ne pourra faire coincider le théatre avec la réalité aussi longtemps
qu'on n'y fera pas mourir vraiment» (p.141). Il s'imagine, par la suite, une scéne
macabre ayant lieu dans 'un des camps de concentration ot quelque supérieur,
témoignant d'un zéle caractéristique de cette époque indigne, met en scéne
Hamlet ou une autre piéce shakespearienne sans avertir les acteurs de leur mort
imminente (pp.126-127). Quoi qu'il en soit, cette perversion serait, pour
Crévecceur tout au moins, la derniére conséquence de la coincidence du théatre
et de la vie. Il s"approche, presque  son insu, de cette ultime coincidence, quand
une jeune fille le reconnait dans le métro (p.220), quand sa femme est tuée par sa
propre mére pour avoir pris son role sur scéne (pp.227-237) et quand, sous le
choc de cet événement, il céde aux huées de la foule pour tuer lui-méme la béte
lors de la corrida sur scéne (p.238). La vie privée fait ainsi irnption dans son jeu
théitral. Le fait de lever le couteau fait inévitablement songer au geste de I'assas-
sin de sa femme : pour la premiére et la derniére fois, il se venge de cet assassinat
personnel sur un partenaire théitral. Théitre et vie se recoupent donc l'instant
de cette absence. Aussi est-il tout 2 fait logique que Frangois Crévecceur quitte






