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LE DIMANCHEM'APPARTIENTTOUJOURS;je le défends contre vents et marées

parce que ce fut et que cela restera le jour d'Augustin.
J'ai dit une fois pour toutes à chacune de ces dames que je consacrais à Tante

Técla le dernier jour de la semaine. Mme Concini, parfois, me demande de ses

nouvelles, comme d'une personne à laquelle on doit des égards, mais qui usurpe

ses pouvoirs. Des nouvelles, je lui en donne sans remords et même avec une cer-
taine aisance, bien que Tante Técla, du moins sous cette forme honorable, n'ait

jamais existé.
J'ai entendu parler dans mon enfance, d'une certaine Técla Lange, cousine

lointaine de mon arrière-grand-père paternel, dont la naissance devait remonter

au Second-Empire. C'est dire qu'elle a, depuis longtemps, laissé échapper son
âme orageuse. Elle avait tellement bouleversé la famille «par le dérèglement de
ses mœurs» que l'écho de ses débordements était arrivé jusqu'à moi et que mes
parents baissaient la voix pour en parler en ma présence. Je crois qu'elle avait
quitté le domicile conjugal à de nombreuses reprises, tantôt avec des messieurs,
tantôt avec des dames. Le mari était un brave et saint homme qui n'y voyait que
du feu et s'en tenait à la version officielle: Técla soignait une maladie chronique

non définie (ce qui valait mieux, étant donnée la variété des indications théra-

peutiques attribuées aux lieux où elle se rendait ou prétendait se rendre), tantôt à
Luxeuil, tantôt à Néris, tantôt à Bussang, tantôt à Challes, ou à Salies, ou à

Montecatini ou même à Karlsbad, d'où elle ne revint jamais. La question de

savoir si Técla séjournait vraiment dans ces lieux ou si elle trouvait des complici-

tés pour y poster la correspondance qu'elle destinait à son époux divisait la famil-
le. La deuxième hypothèse, qui impliquait la plus extrême fourberie, était celle
de ses plus vertueux ennemis et laissait la place, en ce qui concerne le véritable

emploi de temps de Mme Lange, aux plus sataniques suppositions. Quant au

pauvre Baptiste Lange, il n'émit jamais aucune hypothèse. Après Karlsbad, il se
contenta de dire: «Ma femme est morte; si elle n'était pas morte, elle n'aurait

jamais eu le cœur de me laisser sans nouvelles)), il prit le deuil- un vrai grand
deuil: cheviotte ou alpaga noir, selon les saisons - et n'en sortit jamais.

Je ne me souviens plus des premiers signes de résurrection de cette peu
recommandable personne, ni comment elle devint le paravent de mon repas
dominical, l'abri et le refuge, le cocon et l'aile protectrice. Augustin était l'horlo-

ger de ce cœur arythrnique, le guérisseur de cette âme fourvoyée et il la conver-
tit aux tendresses familiales. À cette époque, Mme Concini cherchait à m'attirer

chez elle après huit heures du soir, au moment où je sortais de mes bureaux
ministériels. Sa fille lui confiait souvent ses bébés. La grand'mère se sentait bridée

dans ses mouvements et m'aurait volontiers délégué ses fonctions de baby-sitter.
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Elle était encore plus décidée qu'aujourd'hui et je lui résistaismal.
- Il te faudrait une vieille parente de banlieue à secourir opportunément, me

dit Augustin; tu devrais songer à adopter Mme Lange.
J'ai objecté que ce n'était pas une personne fréquentable.
- Nous la rendrons telle. Sous le nom de Tante Técla, elle conservera à tes

soirées leur caractère conjugal. Gardienne du foyer, quelle jolie carrière posthu-
me pour Mme Lange.

- Técla Lange, ça ne fait pas sérieux...
- Nous changerons son nom comme elle a dû le faire elle-même si souvent

dans sa vie. Que de fois sera-t-elle descendue dans une ville d'eau sous le nom

de Mme Lavigne ou de Mme Dupuis... Ce n'est pas offenser sa mémoire que de

l'appeler... Que penses-tu de Mme Lejuste ? Mme Lejuste et Mme Lange méri-
tent bien d'être fondues en une seule personne. Il faut toujours faire quelque
chose de ses souvenirs d'enfance; leur donner une descendance et les donner à

hériter. Songe à toutes ces dames honorables qui verront entrer dans leur vie
l'irréprochable Téela Lejuste, descendante réhabilitée de Técla Lange, la péche-
resse. Un nouveau personnage, c'est quelque chose, dans une vie, même si on ne

le rencontre jamais. Téela Lange va demeurer dans l'esprit et dans la mémoire de
Mme Doultrepas, de Mme Orguemaille et de Mme Concini; prendre une place
en quelque sorte analogue à celle qu'y occupent le président Reagan ou Mireille

Mathieu. Elles ne sauront jamais que cette personne doit presque tout à la fiction
et qu'il faudrait plutôt la ranger aux côtés de Marguerite Gauthier ou de Charlie
Brown.

Augustin a pris une feuille de papier et il a commencé à dessiner le visage de

Téela, puis ses épaules et enfin sa joue gauche qui est venue s'appuyer sur sa
main repliée.

Ce visage a emporté mes scrupules. Il y avait en lui de la franchise et de la
bonté. Il ne s'agissait plus que d'installer cette dame dans ses meubles.


