
MANfOUE EST 1ROP LOIN (Extrait)ONÉDIT)

LespremièrespagesdeMantoue esttrop loin ontparusousle titreLes Temps passés

dansLeMondenouveau,en 1956. Uneversiondattylographiéeduroman,restéinédit,
a étéatquisepar leMuséedela LittératureàBruxelles,oùelleestconservéesouslacoteML
6603.Avecl'autorisationdeMadeleineBourdouxhe,nousenpublionsun autrefragment.

Si, commel'écritMarcelleMarini dansson«(Avant-propos»à Wagram17-42 (paris,
Tierce,1989), (ril s'agit d'un texte àfatture originale» (p.11), ceroman déconcertequi a

lu l'œuvrede MadeleineBourdouxhe.Certes,la tentativede déconstruttiondu récitest

sensible:le l«teurseperddansl'entremêlementdesvoix etdespointsdevuenarratifs.Et

leplaisirdeseperdrelegagnepar moments.Mais, tandisqu'il estcaptivépar l'écriturepré-
ciseetmordantedespassagesconsacrésà lafiUe déshéritéequi ditje, quicolleinterminable-
mentdesenveloppesavecsonami Alei, misérablecommeeUe,le mêmel«teur languità
suivrel'histoiredésincarnéed'un princedela Renaissancequi surveillejalousementson
épouseamanted'unjeunechevalier.

L'«(ajustage»de la mathine narrative qui eat permis le passageentre les d!fférents

niveaux de récit n'est pas au point. Sansdouten'est-il pasfortuit que Madeleine
Bourdouxhe,toujourstrèsexigeanteà l'égardd'elle-même,n'ait pas menécetteœuvreà
sonterme.

Si l'universet lescorpsdesseigneursd'antanmanquentdechair,l'écriturevibrepour
fairesentirla violencedanslequotidienetla douleurdeshumbles.n envaainsidansl'his-
toiredu coupmortelportéauchien,del'agoniesilencieusedela bête,dela détressedeceUe
queconsolaitlaprésencechaudedel'animal.

Isolé,cefragmentvautunedesmeilleuresnouvellesdeMadeleineBourdouxhe.C'est
pourquoinousnoussommespermisdelui donnerun titre.
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UNE HORRIDLE ODEUR DE PÉTARD

caIEN, IL Y A LE OUEN, NE L'OUBLIONSPAS. Et il faut mettre les choses au

int. Celui qui vivait jadis avec moi, ce n'était pas un loup d'Alsace. C'est

IÎntenant que ce loup partage ma vie. Si je l'ai nommé trop tôt, ce n'est pas
ej'aie menti, mais l'on devance parfois les choses, à moins qu'on ne les

mille, Dieu sait pourquoi, peut-être pour les mieux comprendre. Au vrai, il
issaitjadis d'un bâtard trapu, à la robe beige et brune. fi m'aimait d'un amour

lvage et infini.

fi arrivait qu'il me suivît dans l'appartement du premier étage. Alors, lorsque
ln maître rentrait, il disait :

, .~ fiYa des poilspartout.
; ;. Et s'il commandaitune femme de chargepour laverlesescaliers,celle-ci,seau
gi: brosse en mains, disait en geignant qu'elle se voyait sans cesse obligée de
renouveler l'eau à cause des touffes de poils que son torchon ramassait. Même

Alci, je l'ai surpris qui frottait du revers de la main l'étoffe de son vêtement en

monçant quelques paroles irritées. Mais rien n'égalait le ton de mon seigneur
.orsque, à ses rares retours, il lançait la phrase péremptoire:

- fi y a des poils partout.

C'était vrai. Les chiens muent à certaines époques de l'année. Je faisaispour-

tant ce que je pouvais; je passais ma main droite sur les meubles, ramenant les

roupIes crins beiges vers ma main gauche pliée en corbeille; je grattais de mes
ongles les nappes et les tapis. Us voletaient sur les tables, ils s'accrochaient aux
vêtements, ils pénétraient dans les armoires, ret{)mbaient sur les mouchoirs, sur

lês écharpes et les chandails où ils s'entrelaçaient aux brins de laine. On en trou-
vait dans les assiettes, dans les tasses, on en trouvait collés dans le beurre. Dès que

j'entendais le pas de mon maître dans l'escalier, je passais encore une fois ma

ffiain sur la nappe, je soufflais dans les assiettes, aussitôt tout retombait en nuée. fi

yavait des poils partout.
Dans ma chambre, il y en avait plus encore. Cela ne me gênait pas. Je les

retrouvais sur ma table comme de fines aiguilles blondes qui luisaient sous l'effet

du soleil ou de ma lampe allumée. Je les voyais sur mes livres, sur les enveloppes,

sur mes couvertures, en couche soyeuse qui, moi-même, me recouvrait toute.
De la Belleet la Bête, on ne savaitplus qui étaitla femme,qui étaitle chien. .

Je le brossais, lui enlevant ainsi de petites touffes moelleuses, que je gardais un
instant dans ma main. Sa robe devenait brillante, magnifique, et le chien se tenait
assis,immobile, fier d'être beau, fier de tant m'aimer.

Un jour que j'étais occupée à brosser le chien de cette façon, j'entendis qu'un
grand tumulte éclatait dans la rue, si ample qu'il atteignait ma chambre haute.

L'angoisse me prit, comme toujours. Je descendis dans l'appartement poussiéreux

et j'ouvris la porte d'un balcon. Entre des nuages colorés et malodorants que
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produisaientdes éclatementsde fusées,je distinguaisdes géants en carton, des
chars, des dragons qui se mouvaient d'un rythme lourd et lent; de longs
hommes maigres avançaient sur des échasses. Entre ces monstruosités, des Sots .
bigarrés et sautillants paraissaient minuscules. Des groupes de femmes portaient 1

de grands paniers remplis de pommes, d'oranges et de petites couronnes de mar-:- j

rons enfilés très serrés. Les bigarrés plongeaient leurs mains dans ces paniers et se 1

servaient des fruits comme projectiles qu'ils lançaient avec force dans les airs ou 1

sur les géants de carton. Cela pouvait être un cortège de mi-carême, une fete

folklorique, une publicité extravagante, une folie collective.

Traversant une de ces vapeurs nauséabondes, une pomme grosse et rouge

s'avança sur moi et éclata contre mes côtes. Je rentrai dans la pièce et, appuyée à
un meuble, je tentai de retrouver mon souffie. Laissant la fenêtre ouverte derrière

moi, je me traînai vers l'escalier et je commençai de le monter. Adossée à la

rampe pour un instant de repos, je murmurai: «Une pomme rouge en plein
cœu1'», et le rire fou qui venait de me prendre augmenta tellement la douleur,
que je dus comprimer mes joues entre mes mains afin que cessât mon hilarité.

Je parvins à ma chambre, je m'étendis sur le lit. Le chien vint près de moi, me

lécha le visage et les mains.

- l'ai peut-être une côte Celée, ou un décollement de la plèvre, dis-je au
chien, il faut attendre que cela se répare.

Un peu plus tard, j'entendis la voix exaspérée de mon maître:

- On a laisséla fenêtre ouverte! Il y a dans l'appartement une horrible i:

odeur de pétard!

- Oui, murmurai-je, une horrible odeur de pétard, mais je soufttais trop
pour bouger.

Le lendemain, la douleur s'atténua légèrement, mais mes gestes demeuraient

lents. Aussi, comme je voulais descendre avec le chien, il me dépassa. l'entendis
son trot dans l'escalier, en même temps qu'un.bruit de seau et de brosse: la

femme de charge nettoyait. Soudain un cri de souffrance, ou d'effroi, me par-

vint. Était-ce le chien qui avait crié, ou était-ce la femme que le chien avait
effrayée? Je vis le chien assis au milieu de la dernière volée de marches et, un

peu plus bas que lui, la femme qui nettoyait.
- Qu'y a-t-il? dis-je.
-Il n'y a rien, dit la femme.

Je fis quelques pas dans la rue ; je marchais avec peine, la moindre secousse
augmentant le mal.

- Cela va quand même mieux, dis-je au chien.
Nous étions repassés devant la femme, et nous commencions à remonter len-

tement :

- Il y a.des poils partout, cria la femme.
Le soir, je marchai,encore un peu dans la rue avec le chien. Puis je lui prépa-

rai son repas. Il y toucha à peine.
Je m'étais étendue, la marche et mes différents gestes ayant ravivé la douleur.
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Je m'endormis d'un sonuneil entrecoupé de fréquents réveils. À un moment de

la nuit, je m'étonnai que le chien ne fùt pas à mes côtés. Il était allongé devant la

porte, les yeux ouverts. Je l'appelai, il ne bougea pas. Je l'appelai à nouveau, il
arriva lentement, la tête baissée, grimpa avec effort sur le lit bas, s'étendit près de

moi, ferma les yeux, comme épuisé. Il était malade, cela ne faisait pas de doute.
Si, le lendemain matin, ce malaise n'était pas disparu, j'appellerais le vétérinaire.

Afin que la lumière ne le gênât pas, j'éteignis ma lampe de chevet que j'avais lais-
sé brûler depuis la tombée du soir.

Je ne sais pas quelle heure il pouvait être, c'était toujours la nuit, lorsque je
sentis qu'à nouveau le chien n'était plus là. Je rallumai la lampe. Le chien était

tapi sous ma table, mais tout contre le mur et comme s'il voulait y pénétrer par
un mouvement continu de la tête, qui ressemblait à un frottement, ou bien à un

appel. J'allai vers lui et, le portant et le traînant à la fois, je l'amenai sur le lit. Il

posa sur moi un regard plein de détresse et de supplique. Je vis que ses gencives
Ii! étaient blanches, que l'intérieur de ses babines, l'intérieur de ses paupières étaient

mt de la même couleur exsangue. C'est alors que dans l'effioi qui venait brusque-
~- ment de m'envahir les événements du jour s'imposèrent avec une implacable

rigueur: il me précède dans les escaliers, il arrive, seul, à la hauteur de la femme

qui nettoie, c'est lui qui pousse la plainte que j'entends, le ventre des bêtes est
fragile, et du petit vaisseau crevé sous le choc, le sang s'épanche goutte à goutte,

à l'intérieur de son corps, durant l'après-midi tout entière et une longue partie
de la nuit, et sa vie s'est épuisée avec lenteur, clandestinement. Il y eut alors dans

mon regard la même détresse, la même prière que dans le sien, car j'eus l'audace
de le supplier de ne pas mourir, alors qu'il était au bout de ses dernières forces.


