A PROPOS DE LA REEDITION DES ECRITS DE RENE MAGRITTE *

André BLAVIER

[L N’EST PAS BANAL D’AVOIR A RENDRE COMPTE D'UNE ANTHOLOGIE, forcément
réductrice — et subjective — des écrits (mots sans images ! ) d’'un peintre lors-
qu’on les a soi-méme recueillis et édités en un corpus a I'épogue (1979) présumé
complet, correspondance écartée quoique largement utilisée .

La chose est d’autant plus délicate qu'il s’agit des écrits de qui fut essentielle-
ment peintre (bien qu’il s’en défendit... tout en peignant et exposant). Et peintre
d’'une ceuvre qui «conteste», qui «nie» (J. Lennep) la peinture en méme temps
qu'elle I'achéve (dans toutes les acceptions du terme), la vouant a une mission a
lui seul dévolue ; sans, dit-il, i cela plus d’autre prédestination qu'il n'y en a de
naitre avec «des cheveux blonds plutot qu'avec des cheveux noirs» (interview
André Gomez, non reprise ici).

Si je m'y hasarde, c’est que cette apparente immodestie m’autorisera I'amende
honorable d'un Errata (Pierre Ziegelmeyer ne m'a-t-il pas traité «d’erratomanen,
ajoutant «distingué» — ce qui n’est péjoratif qu'a I'égard des économistes, stra-
téges et autres technocrates). Je I'étendrai aux seules coquilles et bévues graves de
I'édition Flammarion (FL), dont certaines, reprises dans 'édition Labor (L),
m’endévent autant qu’Agnés un futur cocu de Moliére.

Tout choix est forcément arbitraire, souvent injuste. Celui des présents édi-
teurs elit été 4 peu prés le mien si javais eu 3 m'y résoudre. Peut-étre eussé-je
sacrifié le Graduel de I'Euréka (en dépit de quelques traits allaisiens et d’une
démarche i premiére vue quasi pataphysique ) ou Message  la mer (encore qu'il
dise en deux lignes la désinvolture, I'ennui d’avoir 4 répondre, par mondanité
plus que par intime préoccupation — ou le désarroi, une réelle inquiétude de
l'auteur ?).

MAGRITTE (René), Les Mofs ef les images. Préface de Jacques Lennep. Lecture d'Eric Clémens.
" Bruxelles, Labor, 1995, coll. Espace Nord n®98, 267 p., ill.

En fait, manquait un texte de 11 lignes, en allemand (’original francais semble avoir disparu ;
le traducteur m'est inconnu), publié dans le catalogue de I'exposition Tradifion und Gegenwart
(Leverkusen, mai-juin 1966). Magritte y reprend les idées exprimées dans L'Art de peindre,
L’Inspiration... et La Ressemblance. 11 fait en outre mention de Chirico et du Jockey perdu («smein
erstes Bilds). Coup de chapeau au pays daccueil ? : il alluse 3 C.D. Friedrich, pour lui wun
poéte plutét qu'un peintres.

Et donc nécessairement pataphysique, angle — de 360° — fort peu envisagé par les éditeurs de
L, et auquel j'ai consacré dans FL les trés insuffisantes pp.357-360. (J'ai tenté d'y revenir dans un
essai inachevé-inachevable). Le Collége pour sa part avait estimé plutot «fader le wportraits
d'Ubu pour le progmme de I'Ubu enchainé de Sylvain Tktine (1937). Mais Le Loup diantant de
Forest Gate, publié en 102 (E.P.), imputé i grand renfort d’érudition borgésienne & Conan
Doyle, s'illustre de la reproduction (autorisée) du Sherlock Holmes de Magritte destiné au London
Magazine.

TEXTYLES N° 13 - 1996 - LETTRES DU JOUR (1)



172 A PROPOS DE LA REEDITION DES ECRITS DE RENE MAGRITTE

Au profit, par exemple, de la classique réponse a I'Enquéte sur la sexualité (ou
de La Pensée nous éclaire-t-elle..., surtout pour les dérivations — ou les dérives ? —
qu'elle induisit : Jean Wahl, Alphonse De Waelhens, etc)) ; le rappel au moins
des tracts collectifs (pour la beauté agressive de leurs titres), certains «poémes en
prose» ou des récits populo-policiers (Nat Pinkerton) et surtout les Notes sur
Fantémas, pour sa dénonciation des «conseils des cuistres»®. Un exemple de ¢jeux
surréalistes» (moins contraints que ceux de la Centrale). Encore, I'émouvant, le
sensible Sur la mort d’André Breton.

Je regrette la nécessité (calibrage !) ot I'on fut de réduire par exemple la
«Querelle du Soleil» au seul Manifeste de I' Amentalisme, ou d’€carter des versions
différentes (i peine) de la Ligne de Vie ou de La Ressemblance, ce qui a pour
défaut d’évacuer le lent, le fastidieux travail d’élaboration, de ressassement-pour-
mieux-préciser, ce que Tom Gutt je crois a appelé quelque part I'obstination du
laboureur (je cite de mémoire).

Bien que présentés chronologiquement, les textes auraient gagné a étre datés
en leur place. Enfin, 'absence délibérée de toute note, fit-elle anecdotique, trou-
blera peut-étre le lecteur de Paroles datées qui ne serait pas «dans le bain» d’'une
époque dont on dit que I'éloignement s'accélére.

Au total, I'idée fut bonne, et sa réalisation matérielle, de mettre au format, au
tirage et surtout au prix d’un livre de poche, une part essentielle, en tout cas suf-
fisamment éclairante, des Earits d’un peintre tel que nul autre ; wallon de sur-
croit. Mais de cela il affirmait se foutre (Lettre & R. Dupierreux - FL, p.231).

Je n’adresserai donc, plus ou moins en vrac, que d’«humbles propositions» au
préfacier et au decteun. Aux deux, le candide reproche, pour un recueil somme
toute de vulgarisation (je veux dire : de relative diffusion), de ne s'étre montrés
plus abordables encore. Qu'ils m’en excusent, moi qui, en ce lieu, peut me per-
mettre, sans y prendre plaisir, un peu moins d’ad usum delphinisme.

A Lennep (p.8), je dirai que Magritte refisse I'explication — qui serait tranchan-
te, résolutive — quitte 3 la fournir lui-méme, le cas échéant au prix d’un canular
ou d’un quasi-pastiche de Breton. Canular *, celle qu'il donne 4 Lucienne Plisnier
du Rossignol, ou qu'il donne de I'Etat de Grace. Mais il récuse les interprétations, de
quelque routine mentale, de quelque manie plus ou moins consciente, de quelque
déformation professionnelle qu'elles soient, I'appauvrissante limitation.

Voir «L’Insaisissables, dans Bulletin des Amis de Fantémas, série A, n°1, déc. 1993, pp.2-5.

Ou ssimplisme» de roué : «pouvez-vous la fumer, ma pipe 2. Roué singuliérement non dupe
des habitudes de voir, de vivre, de (se) (re)présenter des étres et des objets et de nommer. Aussi,
capable d’une réticence, proche de la lapalissade : «Suréalisme dit quelque chose de trés vague et
de faux, si on lui donne un autre sens que celui, trés limité, auquel il répond exactement». Puis
il s’en tent Ii. Pressentait-il Vaneigem (alias Jean-Frangois Dupuis) qui voyait dans I'idéologie
— ou plutdt dans une critique insuffisamment cohérente de I'idéologie — «la malédiction du
Surréalismes ? (d'un certain surréalisme trop souvent racoleur ou auto-satisfait ?). Rouerie
donc, mais aussi des piéges d'une effarante subtilité dialectique, d’une feinte naiveté avec des
lourdeurs d'expression, des «gaucheries volontairess selon Goemans, en méme temps qu'un
souci de précision maniaque (minutie et méticulosité mélées) et de probité fonciére.
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Les images que Lennep juge incohérentes sont au contraire pour moi d’une
logique, autre mais irréfragable. De Waelhens ne lui écrit-il pas en substance : «Si
vous aviez raison, toute I'ontologie devient un leurre». Qui s’en plaindrait ?
Sinon le philosophe qu'il est, lui, et qui semble en faire un drame, tout un
monde. Justement (j’assume 'ambiguité de I'adverbe), Magritte a voulu donner
un Sens au Monde. Mais il I'a cherché dans le Mystére, dont, admet-il, on ne
peut rien dire, quitte 4 y revenir sans cesse. Peut-étre peut-on le montrer ? Ce
mystére (laic), qui nous déroberait le véritable visage du monde (st un objet en
cache toujours un autre, celui que I'on voit, d’oti tire-t-il sa primauté, et par
quoi serait-il lui-méme caché si...?). La chaine sans fin... Magritte a voulu le «figu-
rep» (6 Belles Images de ma jeunesse) en revirginisant notre vision, ou plutot nos
habitudes de voir, qui ne sont pas de regarder, moins encore de ressembler. Les
vaches devant un train qui passe — elles aussi ont-elles fini par s’habituer...?

Obstinément (en dépit d’un défaitisme qu'il avoue croissant : age et maladie
sans doute plus que perte de conviction), Magritte a voulu qu'’il existit une
réalité, dont les éléments, dés qu’ils nous livrent leur secret, doivent a tout prix
demeurer un point de repére (Le Fil d’Ariane, 1934). Jusqu'i ce qu’il concéde i
Bosmans : «Le Néant est la seule grand merveille du monde». La triade (qui,
pour n’étre de Saussure mais du cousin Victor, s'involve dans la ‘Pataphysique,
avaleuse de «valeurs» qu’elle digére et qui les subsume) du Bien, du Beau et du
Vrai (le Beau ne serait-il plus la Splendeur du Vrai ?), Magritte y a cru avec sa
naiveté de «brave hommen», jusqu’'aux ultimes doutes. Sa théorie du mystére
(qui, prenait-il soin d’ajouter, n’est pas celui dont vivent les curés : Marién eiit
préféré énigme, et IEtienne Marcel de Queneau dit de mot juste» : cachotteries).
Nous professons au Collége (de ‘Pataphysique), avec S.M. Sandomir, que «les
voiles de I'Arcane sont I'Arcane méme», autrement dit que c’est le voile qui
fait le mystére (voir Cabhiers, n°13-14, p.104). Il serait «trop facile, vraiment, de
rejeter les voiles sous le prétexte qu'ils voilent I». Le mystére est qu’il y ait mys-
tére, qu'il est le mystére et que le plus impénétrable de tous, selon Scutenaire,
est I'Evidence (la ‘Pataphysique, qui seule va au fond de tout, préfére en ce
cas : Evidance).

Contrairement i Lennep — mais sans doute suffirait-il ici encore de
«s’entendre sur les mots», ainsi qu'on dit, présupposant I'entente possible — le
tableau de Magritte ne m’apparait pas fermé, sinon par le cadre ; et encore, la
mise en abime de cadre(s) dans le cadre (Les Nuages ; Aube a I'Antipode) ou les
diverses Condition humaine. Il est ouvert sur un extérieur qui le déborde, le pro-
longe, I'assiége ; sur le mystére, en un mot, dont on vient de lire ce qu'il faut (ou
tout au moins de le feindre) en penser.

Quant 2 l'idéalisme de Magritte — comme disait mon vieux maitre Pirenne
(Maurice, le frére de 1'autre) : «Ne pataugeons pas dans les mots vagues» — il me
fait parfois songer 2 la déception, certes académiquement assumée 3 travers le
ridicule des discours de distribution de prix, du Valéry de la Jeune Parque ou de
Monsieur Teste. Ou A Paludes... L Aventurier en chambre de Mac Orlan ne souffre
pas, lui, de pareil désenchantement. Ne nous éloignons pas, méme du sujet...
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Le Mystére, nécessaire selon Magritte pour qu'il y ait du réel, contredit-il ou
englobe-t-il le Néant, sans s’y confondre ? On peut dénombrer, décrire, nom-
mer les figures (étres animés ou objets) du réel concret, directement comme il se
montre. On ne peut, du Mystére ni du Néant, rien savoir, moins encore dire.
Magritte est convaincu de la présence immanente du premier ; il applaudirait,
pour un peu au second. L'unique probléme métaphysique reste bien : pourquoi
y a-t-il quelque chose (les deux volumes, sous mes yeux, des Euvres choisies de
Berkeley sont la pour, ironiquement, m’en convaincre, ou le fait de ME cogner
I'aine i 'angle aigu d’une table) plutot que rien, un rien que je ne peux pas plus
imaginer qu’imager. C'est le hétre, la nonnette, la savonnette du pipelet, platoni-
cien sans le savoir, du Chiendent. Question subsidiaire : pourquoi ce quelque
chose nous apparait-il tel que nous croyons le voir ? Et pourquoi 'assujettissons-
nous a des «lois», des «donnés», que nous ferions mine de découvrir petit a petit :
le progrés | — : pesanteur, proportions, matiére et — plus insupportables que
toutes : l'usure, la destruction et la mort ? Magritte ne les ignore pas, mais il
inverse sereinement, arrogamment, les rapports, perpétuant, par une sorte de
théologie négative, la mystification que la pensée cultivée courante, dite «scienti-
fique», se flatte d’instaurer, oubliant que le clinamen épicurien, pour étre moins
bardé de calculs et surtout d’instruments, n’en allait pas moins aussi loin, dans
I'indétermination, que la relativité d’Einstein ou les ultimes équations de
Heisenberg ? (Peut-étre, dans ce genre, a-t-on fait mieux depuis, mais j’en suis
resté 13). Seul Magritte, par la pensée qui ressemble et que seul il voit, peint (et
fige) si l'on veut le clinamen, mais, le systématisant du méme coup (par esprit de
contradiction ? ce serait enfantin) I'annule. On ne peut en sortir, sinon accepter
I'axiome magrittien : «Celui qui Voit est nécessaire i la vision du monde. Il est
une vision du monde» (FL, p.420 ; c’est moi qui souligne «uneb).

A Yégard d'Eric Clémens, je reléverai que «dessins» et «phrases» ne «s’entre-
coupent» pas, dans Les Mots et les images 3 : I'image sert, a contrario, de légende au
texte. Les mots ne sont pas les choses, flit-ce dans leur énonciation substantive la
plus simple ; leur image pas davantage (méme fruste telle une illustration de dic-
tionnaire d’usage — surtout avant I'intrusion de la photographie 9).

5 Titre trés heureusement adopté pour ce recueil. Peut-étre fait-il, 3 Vinstar de Magitte dans le

sien, bon marché du troisiéme larron : Pobjer. Mais c'est que ce demier est comme le non com-
mun dénominateur (et le support, mais sans univocité) des deux autres. Pour Magritte, «es
deux modes de représentation, la plastique et la verbale, sont solidaires en une commune altéri-
té avec l'objet» (Blavier). Bien avant Foucault, Scutenaire avait titré Les Mofs ef les dhoses, dans
Le petit Jésus de No€l Amaud (n°4-5, 1952), mais il s’était contenté de deux pages !

Dans une thése inédite présentée i I'Université de Poitiers, Lin Yu donne de cette ceuvre hybri-
de la premiére analyse intégrale, c’est-i-dire portant sur 'ensemble suivi des propositions, Avec
une subtilité poétique (extréme-orientale ? Lin Yu est Coréenne) qui n'inhibe pas, ou trés rare-
ment, une grande rigueur logique et sémantique. Sa conclusion, cette allusion i la «demniére

pipe» de Magritte, m'a profondément ému. Je ne dispose pas d'un cxemplazre pour la citer.
(Voir I'article ci-aprés, NdIR)
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Dans ce texte quasi fondateur, Magritte n’utilise jamais le verbe «ressembler»
(il se rattrapera par la suite), mais «rencontrem, et une seule fois (proposition 4).
La rencontre est fortuite, occasionnelle ; de fait et non de droit, dirait-il.

La pensée de Magritte ne pouvait étre que solipsiste 7. Il ira jusqu' revendiquer
son droit 4 l'idiolecte. De plus, elle évolue, avec le caractére, les années, les circons-
tances... et la notoriété. Sans se détourner jamais de I'objectif du début : ne pas
peindre pour peindre, mais peindre ce qu'il faut peindre : travail de pensée, le «métier»
n'étant plus que politesse (morale) élémentaire. Dot la formule qui dit tout, de
Scutenaire : «Magritte est un grand peintre — Magritte n’est pas un peintre».

Jacques Lennep et Eric Clémens, en dépit des objections, «chipotantes», qui ont
pu précéder, ont parfaitement réussi, dans un espace restreint, non pas a expli-
quer !, mais i présenter, non seulement la peinture, essentielle, mais les écrits,
accessoires, souvent plus sollicités que spontanés d’'un peintre qui ne peut guére
étre appréhendé qu'avec détours et précautions, bonne foi surtout et absence de
préjugés.

On n’échappe i I'aporie que par le paradoxe ou la pirouette : I'aporie est
insoluble ; le paradoxe est une des nécessités de la vie (mentale) ; la pirouette est
un exercice (de style).

1l n’existe pas, pour moi, d’exégese cohérente de I'art de Magritte 8, rendant
compte d’'une ceuvre, qu'elle soit de 1926-27 ou de 1967, qui par son assurance
et son autorité (celles de I'ceuvre) nous fait dire, sans risque d'erreur : CECI EST
UN MAGRITTE. (Il y eut des pasticheurs plus ou moins bien intentionnés, il y eut
des chommageants»). Je ne citerai personne. Il n'y a qu'UN Magritte.

Chaque Magritte (et la bibliographie n’est pas prés d’en finir) est riche d’obser-
vations judicieuses, mais de détail (le Mode d’emploi de Frangoise Chenet, e.a., ou
Le Thérapeute du Pére Troisfontaines), partiel ou partial, parfois les deux °. Tous,
quand le lyrisme verbal n'y fait pas digression, plus ou moins bien venue

7 1l se peut toutefois qu’elle en rencontre une autre, ressemblante ou complice ou, du moins un

temps, adéquate. Telle celle de Nougs, le véritable impulseur s'il en fallait un, dégu finalement
(rappelons Si les mots sont des signes ; Paulhan, 1920), mais non-reniant (Magritte d travers tout le
reste ; cette admirable ambiguité due 3 'absence de ponctuation). Tel fut le cas de Colinet, de
Marién, de Maurice Rapin, de H. Michaux ou de J. Wergifosse ; sans revenir sur ceux de
Scutenaire ou de Bosmans.

Si 'on excepte le Magritte de Scutenaire, fondé sur la fréquentation quotidienne, composé de
bric et de broc et d'anecdotes plus révélatrices qu'un EE.G., i mille lieues de Testhétique, de
P'éthique (3 Nicomaque : c'est un tic, voire un tac chez moi) et de la théorie... Si I'on excepte
aussi les poémes d'A. Bosmans, de Gui Rosey parfois, qui participent davantage d'une sorte de
mimétisme idoinement accordé.

Pére Claude TROISFONTAINES, «Le Thérapeuthe. A propos d'une toile de René Magritte», dans
Hommage & Alphonse De Waelhens. Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, pp.421-440,
ill. ; Francoise CHENET, «Magritte, mode d'emploi», dans Textyles, n°8, nov. 1991, pp.229-
239 ; et encore : René JONGEN, «René Magritte ou la peinture comme description visible des
fondements cachés de la pensée libres, dans La Part de Peil, n°3, 1987, pp.103-115, ill. ; Ruud
KAULINGFREKS, Meneer ledereen. Over het denken van R. Magritte. Nijmegen, S.UN., 1984 ; et
Ralf ScHIEBLER, Die Kunsttheorie René Magrittes. Miinchen, Hanser Verlag, 1981.






