
À PROPOS DE LARÉÉDITION DES ÉCRITS DE RENÉ MAGRITTE *

André BLAVlER

IL N'EST PAS BANAL D'AVOIR À RENDRE COMPTE D'UNE ANTIIOLOGIE, forcément

réductrice - et subjective - des écrits (mots sansimages! ) d'un peintre lors-
qu'on les a soi-même recueillis et édités en un corpus à l'époque(1979) présumé

complet, correspondance écartée quoique largement utilisée 1.
La chose est d'autant plus délicatequ'il s'agit des écritsde qui fut essentielle-

ment peintre (bien qu'il s'en défendît... tout en peignantet exposant).Et peintre
d'une œuvre qui «conteste», qui «nie>*'G.Lennep) la peinture en même temps

qu'elle l'achève(dans toutes les acceptions du terme), la vouant à une mission à

lui seul dévolue ; s~ns, dit-il, à cela plus d'autre prédestination qu'il n'yen a de
naître avec «des cheveux blonds plutôt qu'avec des cheveux noirs» (interview
André Gomez, non reprise ici).

Si je m'y hasarde, c'est que cette apparente immodestie m'autorisera l'amende
honorable d'un Errata (pierre Ziegelmeyer ne m'a-t-il pas traité «d'erratomane»,

ajoutant «distingué» - ce qui n'est péjoratif qu'à l'égard des économistes, stra-
tèges et autres technocrates). Je l'étendrai aux seules coquilles et bévues graves de
l'édition Flammarion (PL), dont certaines, reprises dans l'édition Labor (L),

m'endèvent autant qu'Agnès un futur cocu de Molière.
Tout cllOix est forcément,arbitraire, souvent i!1iuste.Celui des présents édi-

teurs eût été à peu près le mien si j'avais eu à m'y résoudre. Peut-être eussé-je

sacrifié le Graduelde l'Eurèka (en dépit de quelques traits allaisienset d'une
démarche à premièrevue quasipataphysique2)ou Messageà la mer(encorequ'il
dise en deux lignes la désinvolture,l'ennui d'avoir à répondre, par mondanité
plus que par intime préoccupation - ou le désarroi, une réelle inquiétude de
l'auteur ?).

'K
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MAGRITTE (René), Les Mots et les images.Préface de Jacques Lennep. Lecture d'Éric Clémens.

Bruxelles, Labor, 1995, coll. Espace Nord n098, 267 p., ill.

En fait, manquait un teXte de 11 lignes, en allemand O'original fiançais semble avoir disparu ;

le traducteur m'est inconnu), publié dans le catalogue de l'exposition Tradition und Gegeuwart

(Leverkusen, mai-juin 1966). Magritte y reprend les idées exprimées dans L'Art de peindre,

L'Inspiration... et La Ressemblance.Il fait en outre mention de Chirico et du Jockeyperdu«<mein

erstes J3ild»). Coup de chapeau au pays d'accueil? : il alluse à C.D. Friedrich, pour lui «un

poète plutôt qu'un peintre».

Et donc nécessairement pataphysique, angle - de 3600 - fort peu envisagé par les éditeurs de

1, et auquel j'ai consacré dans FL les très insuffisantes pp.357-360. a'ai tenté d'y revenir dans un

essai inachevé-inachevable). Le Collège pour sa part avait estimé plutôt «fade» le «portrait»

d'Ubu pour le programme de l'Ubu eucltainéde Sylvain Iktine (1937). Mais Le Loup d,antant de

Forest Gate, publié en 102 (E.P.), imputé à grand renfort d'érudition borgésienne à Conan

Doyle, s'illustre de la reproduction (autorisée) du S/terlock Ho/mes de Magritte destiné au London

Magazine.
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Au profit, par exemple, de la classique réponse à l'Enqu2te sur la sexualité (ou
de LA Penséenous éclaire-t-elle...,surtout pour les dérivations - ou lesdérives?-
qu'elle induisit: Jean Wahl, Alphonse De Waelhens, etc.) ; le rappel au moins
des tracts collectifS(pour la beauté agressive de leurs titres), certains «poèmes en

prose» ou des récits populo-policiers (Nat Pinkerton) et surtout les Notes sur

Fantômas,pour sa dénonciation des «conseilsdes cuistres»3.Un exemple de <geux
surréalistes))(moins contraints que ceux de la Centrale). Encore, l'émouvant, le
sensibleSurla mortd'AndréBreton.

Je regrette la nécessité (calibrage !) où l'on fut de réduire par exemple la

«Querelledu Soleil»au seul Manifestedel'Amentalisme,ou d'écarter des versions
différentes(à peine) de la Lignede Vieou de LA Ressemblance,ce qui a pour
défaut d'évacuer le lent, le fastidieux travail d'élaboration, de ressassement-pour-

mieux-préciser, ce que Tom Gutt je crois a appelé quelque part l'obstination du

laboureur Ge cite de mémoire).
Bien que présentés chronologiquement, les textes auraient gagné à être datés

en leur place.Enfin,l'absencedélibéréede toutenote, fUt-elleanecdotique,trou-
blera peut-être le lecteur de Parolesdatéesqui ne seraitpas «dansle bain» d'une
époque dont on dit que l'éloignement s'accélère.

Au total, l'idée fut bonne, et sa réalisation matérielle, de mettre au format, au

tirage et surtout au prix d'un livre de poche, une part essentielle, en tout cas suf-

fisammentéclairante,des Écrits d'un peintre tel que nul autre; wallon de sur-
croît. Mais de cela il affirmait se foutre (Lettre-àR. Dupierreux - FL, p.231).

Je n'adresseraidonc, plusou moins en vrac, qùe d'«ltUmblespropositions))au
préfacier et au «lecteur». Aux deux,le candide reproche, pour un recueil somme
toute de vulgarisation Ge veux dire : de relative diffusion), de ne s'être montrés

plus abordables encore. Qu'ils m'en excusent, moi qui, en ce lieu, peut me per-

mettre, sansy prendreplaisir,un peu moinsd'ad usumdelp/linisme.
À Lennep (p.8),je dirai que Magritte refusel'explication - qui serait tranchan-

te, résolutive - quitte à la fournir lui-même, le cas échéant au prix d'un canular

ou d'un quasi-pastiche de Breton. Canular 4, celle qu'il donne à Lucienne Plisnier

du Rossignol,ou qu'il donne de l'État deGrace.Maisil récuselesinterprétations,de
quelque routine mentale, de quelque manie plus ou moins consciente, de quelque

déformation professionnelle qu'elles soient,l'appauvrissantelimitation.

3
4

Voir «L'Insaisissable», dans Bu/letiudesAmis deFautômas,sêrieA, nol, dêc. 1993,pp.2-S.
Ou «simplisme» de rouê : «pouvez-vous la fumer, ma pipe ?». Rouê singulièrement non dupe

des habitudes de voir, de vivre, de (se) (re)prêsenter des êtres et des objets et de nommer. Aussi,

capable d'une rêticence, proche de la lapalissade: «Su"éalismedit quelque chose de très vague et

de faux, si on lui donne un autre sens que celui, très limitê, auquel il répond exactement». Puis

il s'en tient là. Pressentait-il Vaneigem (aliasJean-François Dupuis) qui voyait dans l'idéologie

- ou plutôt dans une critique insuffisamment cohérente de l'idéologie - «la malédicrion du

Surréalisme» ? (d'un certain surréalisme trop souvent racoleur ou auto-satislàit ?). Rouerie

donc, mais aussi des pièges d'une eflàrante subtilité dialecrique, d'une feinte naïveté avec des

.lourdeurs d'expression, des «gaucheries volontaires» selon Goemans, en même temps qu'un

souci de précision maniaque (minutie et méticulosité mêlées) et de probité foncière.
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Les images que Lennep juge incohérentes sont au contraire pour moi d'une

logique, autre mais irréfiagable. De Waelhens ne lui écrit-il pas en substance: «Si
vous aviez raison, toute l'ontologie devient un leurre». Qui s'en plaindrait?

Sinon le philosophe qu'il est, lui, et qui semble en faire un drame, tout un

monde. Justement G'assume l'ambiguïté de l'adverbe), Magritte a voulu donner
un Sens au Monde. Mais il l'a cherché dans le Mystère, dont, admet-il, on ne

peut rien dire, quitte à y revenir sans cesse. Peut-être peut-on le montrer? Ce

mystère ~aïc), qui nous déroberait le véritable visage du monde (si un objet en

cache toujours un autre, celui que l'on voit, d'où tire-t-il sa primauté, et par
quoi serait-il lui-même caché si...?). LA chaîne sansfin... Magritte a voulu le «figu-

rer» (ô BellesImagesde ma jeunesse) en revirginisant notre vision, ou plutôt nos

habitudes de voir, qui ne sont pas de regarder,moins encore de ressemble~Les
vaches devant un train qui passe - elles aussi ont-elles fini par s'habituer...?

Obstinément (en dépit d'un défaitisme qu'il avoue croissant: âge et maladie

sans doute plus que perte de conviction), Magritte a voulu qu'il existât une

réalité, dont les éléments, dès qu'ils nous livrent leur secret, doivent à tout prix
demeurer un point de repère (Le Fil d'Ariane,1934),Jusqu'à ce qu'il concède à
Bosmans : «Le Néant est la seule grand merveille du monde». La triade (qui,

pour n'être de Saussure mais du cousin Victor, s'involve dans la 'Pataphysique,
avaleuse de «valeurs» qu'elle digère et qui les subsume) du Bien, du Beau et du
Vrai ~e Beau ne serait-il plus la Splendeur du Vrai ?), Magritte y a cru avec sa

naïveté de «brave homme», jusqu'aux ultimes doutes. Sa théorie du mystère

(qui, prenait-il soin d'ajouter, n'est pas celui dont vivent les curés: Mariën eût

préféré énigme,et l'Étienne Marcel de Queneau dit «lemot juste» : cachotteries).

Nous professons au Collège (de 'Pataphysique), avec S.M. Sandomir, que «les
voiles de l'Arcane sont l'Arcane même», autrement dit que c'est le voile qui

fait le mystère (voir Cahiers,no13-14, p.l04).Il serait«tropfacile,vraiment, de
rejeter les voiles sous le prétexte qu'ils voilent !». Le mystère est qu'il y ait mys-
tère, qu'il est le mystère et que le plus impénétrable de tous, selon Scutenaire,
est l'Évidence ~a 'Pataphysique, qui seule va au fond de tout, préfere en ce
cas: Évidance).

Contrairement à Lennep - mais sans doute suffirait-il ici encore de

«s'entendre sur les mots», ainsi qu'on dit, présupposant l'entente possible - le

tableau de Magritte ne m'apparaît pas fermé, sinon par le. cadre; et encore, la
mise en abîme de cadre(s)dansle cadre (LesNuages;Aubeà l'Antipode)ou les
diversesConditionhumaine.Il est ouvert sur un extérieur qui le déborde, le pro-
longe, l'assiège; sur le mystère,en un mot, dont on vient de lire ce qu'il faut (ou
tout au moins de le feindre) en penser.

Quant à l'idéalismede Magritte - comme disait mon vieux maitre Pirenne

(Maurice, le fière de l'autre) : «Ne pataugeons pas dans les mots vagues» - il me

fait parfois songer à la déception, certes académiquement assumée à travers le
ridiculedesdiscoursde distributionde prix,du ValérydelaJeuneParqueou de
MonsieurTeste.Ou à Paludes...L'Aventurieren chambrede Mac Orlan ne souffi-e

pas, lui, de pareil désenchantement. Ne nous éloignons pas, même du sujet...
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Le Mystère, nécessaire selon Magritte pour qu'il y ait du réel, contredit-il ou

englobe-t-ille Néant, sans s'y confondre? On peut dénombrer, décrire, nom-
mer les figures (êtres animés ou objets) du réel concret, directement comme il se
montre. On ne peut, du Mystère ni du Néant, rien savoir, moins encore dire.

Magritte est convaincu de la présence immanente du premier; il applaudirait,

pour un peu au second. L'unique problème métaphysique reste bien: pourquoi
y a-t-il quelque chose Qesdeux volumes,sousmes yeux, des Œuvreschoisiesde
Berkeley sont là pour, ironiquement, m'en convaincre, ou le fait de ME cogner

l'aine à l'angle aigu d'une table) plutôt que rien, un rien que je ne peux pas plus
imaginer qu'imager. C'est le hêtre, la nonnette, la savonnette du pipelet, platoni-
cien sans le savoir, du Chiendent. Question subsidiaire: pourquoi ce quelque

chose nous apparaît-il tel que nous croyons le voir? Et pourquoi l'assujettissons-
nous à des «lois»,des «donnés), que nous ferions mine de découvrir petit à petit:

le progrès! - : pesanteur, proportions, matière et - plus insupportables que
toutes: l'usure, la destruction et la mort? Magritte ne les ignore pas, mais il
inverse sereinement, arrogamment, les rapports, perpétuant, par une sorte de
théologie négative, la mystification que la pensée cultivée courante, dite «scienti-

fique), se flatte d'instaurer,oubliant que le c/inamenépicurien, pour être moins
bardé de calculs et surtout d'instruments, n'en allait pas moins aussi loin, dans
l'indétermination, que la relativité d'Einstein ou les ultimes équations de

Heisenberg? (Peut-être, dans ce genre, a-t-on fait mieux depuis, mais j'en suis
resté là). Seul Magritte, par la pensée qui ressemble et que seul il voit, peint (et

fige) si l'on veut le c/inamen,mais, le systématisant du même coup (par esprit de

contradiction? ce serait enfantin) l'annule. On ne peut en sortir, sinon accepter
l'axiome magrittien : «Celui qui Voit est nécessaire à la vision du monde. Il est

une vision du monde» (PL, p.420; c'est moi qui souligne «une)).

À l'égard d'Éric Clémens, je relèverai que «dessins»et «phrases) ne «s'entre-
coupent» pas, dans Les Mots et les images 5 : l'image sert, a contrario, de légende au
texte. Les mots ne sont pas les choses, rut-ce dans leur énonciation substantive la
plus sinlple ; leur image pas davantage (même fruste telle une illustration de dic-

tionnaire d'usage - surtout avant l'intrusion de la photographie 6).

6

Titre très heureusement adopté pour ce recueil. Peut-être fut-il, à l'instar de Magritte dans le

sien, bon marché du troisième larron: l'objet. Mais c'est que ce dernier est comme le non com-

mun dénominateur (et le support, mais sans univocité) des deux autres. Pour Magritte, «les

deux modes de représentation, la plastique et la verbale, sont solidaires en une commune altéri-

té avec l'objet» (Blavier).Bien avant Foucault, Scutenaireavait titré LesMots et lesdlOSes,dans

LepetitJésusde Noël Arnaud (n°4-5, 1952),maisil s'étaitcontenté de deux pages!
Dans une thèse inédite présentée à l'Université de Poitiers, Lin Yu donne de cette œuvre hybri-

de la prernière analyse intégrale, c'est-à-dire portant sur l'ensemble suivi des propositions. Avec

une subtilité poétique (extrême-orientale? Lin Yu est Coréenne) qui n'inhibe pas, ou très rare-

ment, une grande rigueur logique et sémantique. Sa. conclusion, cette allusion à la «dernière

pipe» de Magritte, m'a profondément ému. Je ne dispose pas d'un exemplaire pour la citer.

01oir l'article ci-après, NdIR)
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Dans ce texte quasi fondateur, Magritte n'utilise jamais le verbe «ressemblen

(il se rattrapera par la suite), mais «rencontren, et une seule fois (proposition 4).
La rencontre estfortuite,occasionnelle;defait et non de droit,dirait-il.

La pensée de Magritte ne pouvait être que solipsiste7.11ira jusqu'à revendiquer
son droit à l'idiolecte. De plus, elle évolue, avec le caractère, les années, les circons-

tances... et la notoriété. Sansse détournerjamaisde l'objectifdu début: nepas

peindrepourpeindre,maispeindrece qu'ilfautpeindre: travailde pensée,le «métien>
n'étant plus que politesse (morale) élémentaire. D'où la formule qui dit tout, de
Scutenaire: «Magritte est un grand peintre - Magritte n'est pas un peintre»).

Jacques Lennep et Éric Clémens, en dépit des objections, «chipotantes»,qui ont

pu précéder, ont parfaitement réussi, dans un espace restreint, non pas à expli-

quer !, mais à présenter, non seulement la peinture, essentielle, mais les écrits,
accessoires, souvent plus sollicités que spontanés d'un peintre qui ne peut guère

être appréhendé qu'avec détours et précautions, bonne foi surtout et absence de
préjugés.

On n'échappe à l'aporie que par le paradoxe ou la pirouette: l'aporie est

insoluble; le paradoxe est une des nécessités de la vie (mentale) ; la pirouette est

un exercice (de style).
Il n'existe pas, pour moi, d'exégèse cohérente de l'art de Magritte 8, rendant

compte d'une œuvre, qu'elle soit de 1926-27 ou de 1967, qui par son assurance
et son autorité (celles de l'œuvre) nous fait dire, sans risque d'erreur: CECIEST

UN MAGRITTE.(Il Y eut des pasticheurs plus ou moins bien intentionnés, il y eut
des «hommageants»)).Jene citerai personne. Il n'y a qu'UN Magritte.

Chaque Magritte(et la bibliographien'est pasprèsd'en finir)est riche d'obser-
vationsjudicieuses,maisde détail ~e Moded'emploide FrançoiseChenet, e.a., ou
Le TItérapeutedu Père Troisfontaines),partiel ou partial,parfoisles deux 9.Tous,
quand le lyrisme verbal n'y fait pas digression, plus ou moins bien venue

8

il se peut toutefois qu'elle en rencontre une autre, ressemblante ou complice ou, du moins un

temps, adéquate. Telle celle de Nougé, le véritable impulseur s'il en fallait un, déçu finalement

(rappelonsSi lesmotssontdessignes;Paulhan, 1920),maisnon-reniant (Magritteà tral'erstout le

reste: cette admirableambiguïté due à l'absence de ponctuation). Tel fut le casde Colinet, de

Mariën, de Maurice Rapin, de H. Michaux ou de J. Wergifosse ; sans revenir sur ceux de
Scutenaire ou de Bosrnans.

Si l'on excepte le Magrittede Scutenaire,fondé sur la fréquentation quotidienne, composé de
bric et de broc et d'anecdotes plus révélatrices qu'un E.E.G., à mille lieues de l'esthétique, de

l'éthique (à Nicornaque : c'est un tic, voire un rac chez moi) et de la théorie... Si l'on excepte

aussi les poèmes d'A. Bosmans, de Gui Rosey parfois, qui participent davantage d'une sorte de
mimétisme idoinement accordé.

Père Claude TROISFONTAINES,«Le 77lérapeutlle.À propos d'une toile de René Magritte», dans

Hommageà AlpllOnseDe Waelllens.Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, pp.421-440,

ill. ; Françoise CHENET,«Magritte,mode d'emploi», dans Textyles,no8, nov. 1991, pp.229-
239 ; et encore: René JONGEN,«René Magritte ou la peinture comme description visible des

fondements cachésde la penséelibre»,dansLa Partde l'œil, no3, 1987, pp.103-115, ill. ; Ruud
KAULINGFREKS,Met1eerledereet1.Ol'er lIet dellket1l'anR.Magritte.Nijmegen, S.U.N., 1984 ; et

RalfSCHIEBLER,Die Kunsttl1eorieRenéMagrittes.München, HanserVerlag, 1981.




