«ET MAINTENANT, QUE LES AUBES SE LEVENT b
UN PROJET D’EDITION
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V@U PIEUX OU REALISATION EN VUE ? La phrase qui termine le premier drame
de Verhaeren pourrait bien se recharger de sens, et I'espoir qui la porte aboutir,
quelque cent ans aprés sa publication !. L'adopter comme titre du présent article
n'est qu'une entrée en matiére. La régénération que I'on voudrait aujourd’hui
entreprendre a pour objet le texte et non la société, pour espace la librairie et
non le monde. 1l s'agit, en effet, de mettre en lumiére les remaniements que
Verhaeren a opérés sur le texte déja publié. Ceux-ci sont si nombreux et si
importants qu’on peut y saisir le projet d’une nouvelle version. De toute éviden-
ce, ce texte mérite son autonomie, car on ne peut qualifier de variantes des
modifications d’une telle ampleur. Il convient donc, dans un premier temps,
d’analyser cette refonte des Aubes, ensuite de I'éditer intégralement, en regard de
la version de 1898, seule publiée i ce jour 2. On voudra bien ne voir ici que
P'annonce de ce travail que je compte en temps voulu mener 3 bien.

Dans le livre enthousiaste qu'il consacre a4 Verhaeren, poéte de I'énergie, Albert
Mockel mentionne i peine Les Aubes : «Malgré quelques mouvements tragiques
qui révélent le poéte [..], je n’en parlerais guére si (cette ceuvre) ne se rattachait
directement aux deux livres qui la précédent»?. Conscient de I'indissociabilité de
la «rilogie sociale», Mockel, il est vrai, se soucie moins de 'ancrage socio-histo-
rique de cette entreprise que de son unité esthétique. Que Verhaeren réfléchisse
i de «hauts problémes» et aux doctrines millénaires ou contemporaines ne lui
parait notable que si le poéte y patle et «préte la magnificence lyrique aux théses
directrices de son temps». Mockel s'appliquera donc i esauvers Les Aubes de
toute intention manifestaire. Or la critique, dés la publication du drame et sur-
tout aprés la représentation de fragments i la Maison du Peuple, en 1901,
s'attache en priorité 4 la signification politique de I'ceuvre. Comme le reléve
Raymond Trousson 4, c’est d’abord le contenu idéologique, «réel ou supposé»,
qui a déterminé les attitudes de lecture au point d’entrainer un véritable clivage
gauche-droite dans les comptes rendus ou dans les opinions. Le ton dailleurs est
donné par le leader du POB., Emile Vandervelde, qui imposera une grille de
lecture socialiste de I'ceuvre. Celleci, en quelque sorte, est annexée par le Parti
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qui en espére «un supplément de légitimités, selon les termes de Paul Aron qui
démontre que Les Aubes relévent exactement de «l’esprit Section d'Art» : un
poéte, grande figure nationale, s'engage dans le social, passe 4 I'action s'il renvoie
au mouvement ouvrier une image symbolique de son combat. En théorie, le
drame des Aubes a les atouts nécessaires pour s'intégrer 3 la politique culturelle
du POB. : le choix du sujet qui s'inscrit dans I'histoire sociale liée 4 I'essor du
capitalisme ; le choix du genre théitral qui permet de «représenter» une
doctrine ; la possibilité d’alterner le lyrisme verbal et les allégories les plus
visuelles ; 'opposition élémentaire entre les foules indécises et la puissante indivi-
dualité d’'un héros emblématique ; la résolution violente mais optimiste d'un
conflit et méme un projet de société. Bref, I'exemplarité et le pragmatisme 2 tra-
vers I'ceuvre d’art. En pratique, il en va tout autrement. Toujours en accord avec
le programme de la Section d’art, la dramatisation des mouvements populaires
est codée sinon codifiée : elle véhiculera les options politiques fondamentales,
mais aussi les choix esthétiques préétablis. Est-ce 3 dire que Les Aubes, dont
Vandervelde utilise la métaphore, pour résumer ['histoire des migrations sociales
lies au capitalisme © , dans son ouvrage sur L’Exode rural et le retour aux champs,
solent si exemplaires qu’il y parait ? En fait, 'ceuvre se conforme si peu i un
canon d’art social que, dans sa totalité, elle n’est guére accessible qu'a un petit
nombre, d’initiés ou requis. Trop lyrique pour étre didactique, trop encombré de
subtilités psychologiques, donc privées, pour étre clairement transmissible, le
drame reste obscur, du moins sur le plan de la scéne, et les beautés du texte,
notamment dans les passages en vers, échappent 3 la vocation théitrale.

Pour des raisons qu'il faut encore chercher i comprendre, Verhaeren a voulu
modifier Les Aubes. Il a corrigé le texte publié en 1898, et ce sont ces corrections
portées 3 méme le volume imprimé chez Deman que I'on voudrait sommaire-
ment relever ici. Ce volume, actuellement au Fonds Verhaeren des Archives et
Musée de la Littérature, provient de la bibliothéque personnelle du poéte, dont
Marthe Verhaeren a fait don i la Bibliothéque royale en 1930.

Lorsque, sous I'impulsion de Stefan Zweig, il remanie le texte des Aubes en
1912, Verhaeren obéit sans doute 3 une motivation avant tout pratique : fournir
au metteur en scéne Max Reinhart une piéce plus nette. Bien qu’il garde au
texte son hybridité formelle — vers et prose —, il opte plus résolument pour le
théatre et tend i plus d'immédiateté dans la transmission du message. Le contenu
lui-méme est modifié et de telle sorte que la réception en aurait probablement
été fort réorientée au point de vue idéologique, sans compter que I'époque, le
lieu et le public allaient eux aussi intervenir difffremment dans le procés. Mais
cette nouvelle version, ni jouée, ni publiée, n’a jamais abouti. Verhaeren meurt
accidentellement en 1916 et la réédition des Aubes en 1920 au Mercure de
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France reprend la version de 1898 inchangée. A quoi attribuer ce non-lieu et
méme toute absence de suivi, apparemment ? C’est ce qu'il faudra éclaircir ulté-
rieurement 7.

Rappelons ce que I'on attend des Aubes : la résolution de conflits, la venue de
grands jours, de ceux-la peut-étre qui suivent les grands soirs. Tout se passe 4
propos d'un lieu, autour de lui et dedans. Ce lieu, a la fois concret et mythique,
est nommé Oppidomagne, la ville-citadelle assiégée par les paysans chassés de
leurs campagnes en feu et elle-méme en état de siége intérieur, puisqu'en ses
murs le peuple est insurgé contre ses gouvernants. Le tribun Hérénien, émana-
tion des deux foules révoltées, congoit I'ambitieux projet de réunir les opposants
par-deld les murailles dans une seule révolution, comme doivent s'unir «toutes les
détresses contre tous les pouvoirs». Son entreprise réussit, mais peut-elle lui sur-
vivre, alors qu'il tombe, victime des derniéres balles ? Il faut maintenant que la
foule abatte les statues, détruise les images du «vieux pouvoir et veuille, avec le
voyant de la ville, «que les Aubes se levent I».

Le volume imprimé sur lequel Verhaeren a travaillé présente différents types
de modifications 4 la plume. Des corrections mineures consistent en substitutions
de mots ou fragments de phrases, qui, généralement, n’affectent pas les passages
en vers. Les remaniements les plus importants sont des suppressions pures et
simples : peu de petites ratures, mais de longs passages parfois et méme des pages
entiéres sont biffés d’un trait. Enfin, les ajouts, en marge ou sous forme de
papiers collés, toujours manuscrits et pliés i la maniére de paperolles proustiennes
mais de plus grand format, signalent qu’une véritable refonte du texte a été réali-
sée,

Déja relativement a I'écart des concepts et de I'écriture symbolistes dans ses
propres productions, Verhaeren donne ici I'exemple d’une reconversion franche.
Tous les remaniements, qu'ils touchent au fond ou i la forme, visent a clarifier
les situations, les discours et les positions. Ils exhibent une véritable économie de
Iélucidation : le destinataire est revalorisé dans une communication plus directe.
Les corrections stylistiques elles-mémes semblent aller dans cette voie. Par
exemple, 4 la scéne 2 du deuxiéme acte, cette réplique d’Hérénien, suspecté par
un opposant de n’abattre la Régence que pour prendre «sa place» — «Sa place !
Jai pu la prendre ; je I'ai dédaignée» —, s’abrége dans la version remaniée, non
par repentir, mais pour claquer plus fort : «/’ai pu la prendre ; et me voici». Pour
étre mineure, cette modification formelle révéle en outre, comme beaucoup
d’autres de ce type, la tendance dominante dans le texte nouveau qui est de
délester le personnage principal de pesanteurs trop individuelles. En fait,
Verhaeren supprime presque totalement ce qui touche i I'intime : il enléve du
troisiéme acte le «penser i haute voix» d’Hérénien, appauvrissant la personne qui
perd un peu de son caractére indécis ou torturé, mais enrichissant le personnage
qui va s'imposer davantage. Par contre, il conserve intactes les digressions,
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publiques ou privées, lorsqu’elles sénoncent sur le mode lyrique et en vers. On
peut avancer I'hypothése d’une résistance a I'égard du genre théitral ou, plus
probablement, d'une position offensive du poéte, davantage sollicité par le projet
esthétique que motivé par I'enjeu de la persuasion. Une autre explication pour-
rait relever de la persistance de cet «esprit Section d’Art» déja évoqué : trans-
mettre 3 tout prix le gotit du beau, ce qui est compatible avec I'idéalisme vigou-
reux de Verhaeren. Que ce dernier soit toujours trés engagé et demeure fidéle a
une certaine ligne politique, on peut le supposer quand on s'apergoit qu’il efface
certains traits extrémes, autrefois passionnés et violents, du comportement de son
protagoniste, moins révolutionnaire que soucieux de consensus, dans la nouvelle
version. Pour I'anecdote, on notera aussi un certain souci d’accentuer la noblesse
des personnages positifs, au point d’éviter toute fausse note, comme le comique
d’une connotation clichée qui pourrait virer au ridicule. Ainsi,  la premiére
scéne de I'Acte 111, «la maison close» est prudemment débarrassée de son épithe-
te.

Le deuxiéme acte, capital tant dans I'évolution du conflit que dans la stratégie
interne d’Hérénien, va, dans la seconde version, développer des modifications
profondes. Lors de I'entrevue du tribun avec le Consul, Verhaeren supprime plu-
sieurs rappels du passé, utiles a 'Histoire mais propres i freiner la négociation, et
il resserre les informations factuelles et immanentes, il précipite les jugements.
D’une allure de diatribe dans la premiére version, le discours d’'Hérénien devient
acte d’accusation, réquisitoire motivé. Le caractére passionnel de I'échange est
éliminé au profit d’une froide mise en demeure. Dans le méme sens, le dialogue
est débarrassé de considérations de fond, de ces dissertations doctrinaires qui
pouvaient s'étendre sur plusieurs pages dans la publication de 1898. Le résultat
est que cet épisode-clé gagne en plausibilité et peut se conclure sans l'artifice
d’un coup de théitre. Pour désamorcer la révolution populaire, Hérénien exige
de la Régence un blanc-seing ; il va I'obtenir grice i son opiniitreté et au prix
d’une supériorité de droit, alors que, dans la premiére version, le Consul, gagné
d’avance ou rompu aux tours de prestidigitateur, tirait le document de sa
manche.

La scéne 2 est centrée sur la problématique du chef. Ici encore, les remanie-
ments accentuent les positions en délimitant plus nettement les critéres. Le choix
se réduit 3 deux candidatures que tout va opposer. D’une part, on propose de
couper les tétes, de tout faire sauter, car le mouvement, pour réussir, a besoin de
sang, et son héros sera un assassin. Mais, d’autre part, la consultation est habile et
la décision collective induite en douceur : Le Breux persuade mieux que
Haineau, freine la violence et prépare I'avénement d’'Hérénien. Une nouvelle
fois, la version amendée propose un héros plus carré, massif. Mais, en méme
temps, ce chef est choisi par le peuple : la démocratie est sauve. En neutralisant
I'équivoque qui tournait autour d’Hérénien, en supprimant les commentaires
sceptiques qui accompagnaient ses déclarations, Verhaeren préte 4 son personna-
ge des arguments plus durs dans leur briéveté, mais aussi des propositions plus
acceptables et un projet d’action réaliste. C'est, en termes actuels, la philosophie
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de la social-démocratie qui va se définir : les temps ont changg, il faut surtout
préserver les droits acquis ; mieux vaut un bon compromis qu'une bataille ; le
souci d’éviter la violence est instinctif (le peuple est ici comparé au «gibien).
Laction d’ailleurs se passe de paroles. Ainsi, toute la fin de I'Acte 1l est, non pas
corrigée, mais supprimée : sautent plus de quarante lignes ! Notons que 'argu-
mentation décisive révéle une préoccupation plus proche du quotidien de cha-
cun. Prosaisme, démagogie ou réalisme : la théorie politique fait place i la pers-
pective d’avantages matériels immédiats, comme le dédommagement de la greéve,
la récupération des biens confisqués, le payement d’arriérés. Le politique se pare
d’idéalisme : il faut retourner au «grand réve humain» d’'une union internationa-
le. Plus loin et plus tard.

Au début de I'Acte 11, 1a méthode de Verhaeren semble changer. Au contraire
des corrections-substitutions et des nombreuses suppressions que 1'on vient
d’évoquer, ce sont les additions qui prédominent. Les ajouts sont en fait des
redondances de type didactique, comme s'il fallait faciliter la compréhension.
Comme s'il fallait encore dissiper I'équivoque autour du tribun. Le texte sou-
ligne, se fait insistant — «Hérénien a repoussé toutes les avances que lui faisait la
Régence» —, mais 1l élimine aussi la nuance. Il en va de méme dans le traite-
ment du personnage de Claire qui perd en sensibilité, en tendresse, en fragilité,
pour mieux soutenir le role de son époux, lui servir de doublure quand il n’est
pas en scéne. Toute intimité a disparu : plus rien ne compte en dehors de la
grandeur du héros. Celui-ci en parait plus intégre, plus sage aussi et plus respec-
table encore,' méme i travers les paroles du révolutionnaire Haineau : au slogan
concret, celui-ci préfére maintenant la périphrase idéalisante. Pourtant Verhaeren
conserve de la premiére version un reproche i I'égard du tribun, c’est un «senti-
mentab qui «hallucine». Curieux indice qui annonce une conclusion plutét dis-
cordante dans la bouche de Claire. Pour elle, les ex-rivaux se trompent tous
deux : «Toi aussi, — et c’est un ajout — tu t'illusionnes». En toute logique, dés
lors, Verhaeren supprime le jugement négatif porté sur Haineau dans le texte
publié. Le personnage de Claire et celui de Haineau sont révisés, travaillés, a
seule fin, semble-t-il, de densifier le personnage principal. Porte-paroles occa-
sionnels, ils deviennent, 4 la maniére de confidents dans la tragédie classique, des
faire-valoir du protagoniste clairement signalés. S’agissant d’accorder conduite et
idéologie, Haineau fait son autocritique et annonce qu'il travaille désormais i la
seule fortune d’Hérénien, car il échoue quand il n’agit que pour lui-méme, tan-
dis que, «en fin de compte, Hérénien reste, malgré tout, le seul qui sauvera les
choses». Ces déclarations sont des ajouts. A I'inverse, Verhaeren a supprimé les
allégations défensives, les allusions 4 la «guigne» et a la «déveine» : I'extrémiste bat
sa coulpe devant le raisonnable et le «confident» s’efface devant le protagoniste. 11
y 2 maintenant homologie entre la stratégie politique et la stratégie tragique. La
correction du texte fait coincider I'intérét idéologique et I’économie dramatique.
Doit-on s'étonner que Verhaeren, qui concrétise peut-étre ici un double engage-
ment, conjugue des préoccupations, I'une de persuasion, l'autre d’esthétique,
dans une solution de compromis ? Celle-ci est sans doute révélatrice de sa propre






