L’AMENAGEMENT :
CHRONIQUE D’UNE PIECE MAUDITE

Frédéric SOUMOIS

JEAN LOUVET ECRIVIT, au début des années 70, une piéce baptisée L’Amé-
nagement, en deux actes et huit scénes. Inédite en frangais !, elle n’a connu
que onze représentations en deux créations et semble retournée dans les ti-
roirs. Si la premiére création en 1979 par des étudiants 2 était clairement
destinée a ne vivre qu’un soir, il est plus étonnant que la seconde, montée
plus professionnellement par la Comédie de La Louviére en 1984, n’ait pas
survécu 2 ses dix « premiéres » 3. Des raisons matérielles liées aux circons-
tances ont peut-étre précipité I'abandon de cette piéce par une troupe que
Louvet dirigeait lui-méme. Mais, au-dela de cela, quelles causes internes,
intrinséques, ont-elles fait de ces huit scénes une piéce maudite ?

Résumons rapidement la piéce. La Scéne 1 s’ouvre sur un couple, Hilde
et Jo, seuls dans une villa & moitié aménagée. Une réception aurait di s’y
dérouler, mais personne n’est venu. Jo accueille des invités fantomes. Face
a une Hilde qui raisonne constamment en termes d’objets, d’acquisition,
d’aménagement et d’installation, Jo raille, en le singeant, son comporte-
ment. Il se moque de sa perpétuelle course de médecins en instituts de
beauté, d’instituts de beauté en psychiatres, de psychiatres en défilés de
mode :

JO, pathétique : — Monsieur le psychiatre, j'aime Jo, vous ne pouvez pas sa-
voir. Je 'aime avec mon ceeur... Je suis mariée et je n’aime plus mon
mari. Vous dites que je dois choisir, que je suis assise entre deux chaises.
Non, monsieur le psychiatre, je suis couchée dans votre divan. C'est dom-
mage que Jo ne soit pas la... Dans le divan, chez moi, il s’en passe des

Elle fut publiée en anglais & New York, chez Whitson, en 1984.

Le 23 mai 1979 au Théatre communal de Morlanwelz, dans une mise en scéne de Co-

lette Marion, avec Edith Mayeux (Hilde), Jean-Paul Cailleaux (Jo), Martine Deblaer

(La femme & journée, Mme Alexandra) et Tonino Di Bartolomeo (Le polisseur, Ju-

lien).

3 Les9, 10, 13, 14, 16, 17, 20, 21, 22, 23 novembre 1984 au Centre Culturel de Strépy-
Bracquegnies, dans une mise en scéne de Jean Louvet, avec Janine Louvet (Hilde),
Eric Firmain (Jo), Frédérique Lecomte (La femme & journée), Jean-Claude Botter (Le
polisseur), Florence Brasseur (Julienne), Marie-France Boogaerts (M™¢€ Alexandra),
Isabelle Ninane, Johana Foti, Jean Charlier, Jean-Pierre Soumois, Robert Stoupy (les
prostituées et clients du Miramar).

2

TEXTYLES N° 1-4 « 1997 » REEDITION

n vt A SR T S e s L



74 L’AMENAGEMENT : CHRONIQUE D'UNE PIECE MAUDITE

choses, on en fait des analyses... Je 'embrasse. C’est confortable. Je n’ai
pas impression d’étre assise entre deux chaises. Je dois vous dire, puisque
Jje dois tout vous dire, monsieur le docteur, qu’un jour, Jo et moi, dans la
cuisine, sur une chaise. Pas entre deux, c’'est pas possible, sur une seule.
Que faites-vous, monsieur le psychiatre ? C'est la main de Jo que j’aime,
pas la vitre. Retirez votre main, je vous prie. Non, je ne veux pas avec
vous. Pas aujourd’hui... je suis mal dans ma peau... Excusez-moi, je suis
mal dans ma peau... Excusez-moi, je dois partir... C'est le méme prix que
d’habitude ? Sept cent cinquante ? Trés bien... je suis contente... Vous me
faites du bien a écouter toutes mes conneries.

Un désir bizarre lie cet « intellectuel » surpris par un amour qui lui est
étranger et cette femme, dont la morale petite-bourgeoise — « les rideaux ne
sont pas fermés », « il n’est pas nécessaire d’étre grossier » — contraste avec
une vulgarité certaine : « Tu veux que j'ouvre ? », « Elle m’envoyait des
filets de salive dans la bouche ».

Scéne 2 : Jo essaye en vain de se souvenir de son passé et de connaitre
celui de Hilde, a travers des photos « qui ne [lui] disent plus rien » et qui,
de fait, resteront muettes. Pour Hilde, la vie passée est une vie usée, déja
usagée, qu’il faut, comme tout objet périmé, rejeter dans les poubelles
d’une histoire oubliée.

HILDE : Tu vieillis aussi. (Un temps.) C’est terrible de vieillir. Quand j’y
pense, je me tuerais.

JO : Tu es magnifique.

La Scéne 3 dévoile la tension qui s’établit lentement entre les deux per-
sonnages. Jo apparait excédé et comme prisonnier de Hilde : « L’aube va
poindre et me libérer ». Hilde, inquigte, fait tout pour garder Jo prés d’elle.
Lui est fatigué finalement de vivre dans une « maison idéale pour se repo-
ser » mais qui n’a pas d’ame, et avec une femme a qui « il ne manque
rien », mais qui est frigide comme un divan.

HILDE : Je ne sens plus ta main.

Jo : Non ?

HILDE : Ot est-elle ?

JO : Elle ne doit pas étre trés loin.

HILDE : Cherche bien, tu sais.

JO : La voila. C’est curieux, j’aurais juré qu’elle était en toi.

HILDE : Ou l'avais-tu mise ?

JO : C'est con, elle était entre deux coussins de ton magnifique divan. C’est
vraiment bien fait, ces trucs-la. J'aurais juré... (Il se penche sur Hilde.) Ne
pleure pas, il n’y a pas de mal. (Hilde se léve et s'en va dans sa chambre.)
Reste...
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.Le début de la Scéne 4 voit I'introduction d’un troisiéme personnage, la
femme a journée. Mais qu’on ne s’y trompe pas : celle-ci, tout comme le
polisseur qui apparait peu aprés, n’est qu'une femme-objet dont l’identité
propre est gommeée.

JO : Dans certaines maisons, on dit : la femme. Vous étes la femme. La
femme est arrivée en retard. La femme a volé un kilo de sucre. Cela ne
vous plait pas que je vous appelle la femme. Tout compte fait, je préfere
vous appeler la femme de. Plus exactement la femme de Madame. Il y a
des femmes qui se contentent d’étre femme. C’est curieux d’étre la femme
d’une femme. Etre femme de Madame. Comme si Madame n’était pas
siire d’étre femme.

La femme a journée n’est qu'un accessoire utile a I'entretien de la maison,
comme le polisseur n’est livré qu’accompagné d'un certain nombre de
meubles neufs destinés 4 'aménagement. Pourtant, ces présences étran-
géres exacerbent la sensibilité de Jo qui est toujours inquiet de I'éventuel
retour d’un mari cocu et vengeur. Dans le but peut-étre d’exorciser sa peur,

il va jouer le mari aimant qui aménage, en compagnie de sa charmante
femme, leur nouvelle villa.

JO : Ma femme est confuse. Il y a de quoi. Ce mur nous a longtemps inquiétés.
Affolés méme. Vous avouerais-je que nous avions pensé a y accrocher la
photo du grand-pére ? Personnellement, tout seul, je me suis dit : c’est un
peu con de mettre la photo d’un homme sur un si beau mur. D’un homme
mort, par-dessus le marché. Le mur continue a nous affoler, un mur vide
comme un mur de cimetiére ; on s'est dit qu'on pourrait ajouter a la
photo de grand-pére son vieux fusil — trés antiquité. C’était mieux. Voire
quelques peaux de bétes que grand-pére avait chassées. De petites bétes,
remarquez. Mais nous ne sommes pas tombés d'accord.

LE POLISSEUR, souriant : Dans notre maison, nous savons que madame et
vous passez souvent de longues soirées avant de choisir un objet.

HILDE : Mais...

LE POLISSEUR : ...ne vous excusez pas, madame, c’est normal.

JO : Reconnais-le, Hilde, que nous passons de longues soirées, au coin de
Udtre, a feuilleter les trés intéressantes revues de la maison 2001... (Au
polisseur.) Elle est timide...

La cinquiéme Scéne apparait comme le véritable nceud de la piéce ; on
y apprend enfin ce qui ronge Jo :

JO : Et un sexe ? Finalement, je me rends compte qu’on fait I'amour avec un
sexe. Erreur. C’est avec tout un corps, tout un souffle, toute une joie, toute
une inquiétude, tout un abime qu’on fait 'amour. Et comme, par hasard,
il faut bien se prendre, nouer les cordes, il y a les sexes. Or, on fait tout le
contraire.
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HILDE : Tu penses trop.

JO : Tu penses trop, tu penses trop ! C’est toi qui me fais penser a tout cela.
Avant, je ne pensais pas.

On y apprend aussi ce qui a fait de Hilde ce qu’elle est :

Avant, nous habitions dans le cenire de la ville. Une maison étroite,
presque une maison de pauvres. J'avais un vieux poéle, un vieux fauteuil
et un chien. Je me chauffais au coin du feu. Je n’avais aucun confort.
Jétais heureuse. On a eu des sous. Mon mari est devenu ingénieur
principal. J'ai eu un fils, une fille. Je n’ai plus aimé mon mari. On a
décidé de faire construire cette villa. Je ne me souviens de rien. Je vivais
dans un réve. Un Mauvais réve. C'est lui qui a choisi tout, décidé tout.
(Un temps.) Qu'est-ce que je fais dans cette maison ?

On comprend ce qui empéche ce couple de se former vraiment, ce qui
I’oblige a se déchirer et a se détruire.

JO : Pourquoi me regardes-tu toujours avec les yeux grands ouverts quand on
fait lamour ?

HILDE : Pour te voir. (Un temps.)

JO : Tu en es stire ?

HILDE : Je ne sais pas. (Un temps.) Cela te géne ? (Un temps.)

Jo : E-nor-mé-ment.

HILDE : Pardon. Il fallait me le dire.

JO, énervé : Je te lai déja dit !

HILDE : Ne te fache pas, Jo.

JO : Pourquoi racontes-tu toujours la méme chose quand tu fais I'amour ?
(Elle ne répond pas.) Réponds.

HILDE : Laisse-moi tranquille. Je ne t'ai rien fait.

JO : Tu ne cesses de dire : Tu m’aimes, Jo ? Tu es sir que tu m’aimes, Jo ?
Dis-le que tu m’aimes, Jo. Pourquoi m’aimes-tu, Jo ? Dis-le pourquoi tu
m’aimes. Tu ne penses qu’a moi, Jo ? Dis que tu ne penses qu’a moi. Tu
m’aimes ? Tu as envie de moi, Jo! Jo! Jo! Jo! (Un temps.) Tu m’em-
merdes & la fin. (Hilde se cache sous les couvertures. Il lui donne un léger
coup de pied.) Réponds. (Elle ne bouge pas.) Réponds. (Elle passe la téte et le
regarde, inquiéte.)

HILDE : Je ne sais pas. Je suis mal dans ma peau, je te l'ai déja dit.

JO, presque en colere : Mais jouis, bon sang ! Jouis au moins une fois !

Jo avoue finalement sa maladie intérieure, la lente destruction nerveuse
qu’il a contractée au contact de cette femme aseptisée comme un parfum
de luxe. Sa cruauté verbale et physique envers Hilde (il la frappe, tente de
Ienterrer) croit cependant en paralléle avec une certaine « humanisation »
de Hilde, qui en est peut-étre le résultat. Cette humanisation aboutit, dans
la derniére partie de cette scéne capitale, au départ de Hilde. Elle quitte



FREDERIC SOUMOIS 77

cette maison qui I’étouffe, mais pas cet homme qui la martyrise. Elle essaie
bien cependant :

HILDE : Tu as beau me critiquer, me trouver conne avec mes meubles, mes
fleurs dans les vases, ma propreté de maniaque, mes soins de beauté, mes
défilés de mode, mes médecins, mon psychiatre, mes pilules, que sais-je en-

core — qu’est-ce que tu n’as pas démoli —, tu as beau dire que les serrures
de mes meubles ressemblent a des clitoris — quand monsieur se met & faire
de Desprit ! —, tu as beau... Et puis, va-t-en, ne reviens plus.

Mais elle « n’aime que lui », et sa fuite est aussi une proposition de vie a
deux, malgré tout.

HILDE : Peut-étre que ¢a ne marche pas, nous deux, parce que je me sens
coupable, tu comprends. Je ne sais plus trés bien. Le jour on tu le décide-
ras, tu viendras me chercher. Je serai a toi, toute. (Elle vient prés de lui.) Je
suis d toi.

L’Acte 2 et la Scéne 6 s’ouvrent sur un autre décor (ou est-ce le
méme ?), celui de Miramar, le bordel de Mme Alexandra. Jo recherche
Hilde, qui est venue se réfugier la aprés son départ de la villa. Le malen-
tendu est clair: Jo croit la retrouver sinon prostituée, du moins
« émancipée » dans les bras d’un autre. Hilde, elle, attend Jo comme sa
derniére chance. Dés qu’elle croit au retour de 'amour, elle se remet a
fonctionner selon ses modes de pensée trés particuliers :

HILDE : Mets-nous du champagne. (Hilde se regarde dans le miroir, se re-
coiffe.)

JULIENNE : V ous n’avez jamais été si belle.

HILDE : C’est lui qui devrait me trouver a son gout. Mon rimmel, ¢a va ?
(Julienne souffle sur les yeux de Hilde.)

JULIENNE : Trés bien.

HILDE : Je vais mettre plein de musique. (Elle met de la musique au juke-box.)
C'est le disque qu’il préfere. (A Julienne.) Tu n'as rien & manger ?

JULIENNE : On trouvera bien.

Jo s’est trompé : il n’y a pas d’autre homme dans la vie de Hilde. Il ne peut
la quitter a raison, il fuit donc, effrayé de sa vision :

JO : Je pensais que Hilde était atteinte d’un autre mal. Elle est trés belle,
d’une beauté presque inhumaine... Une sorte de mystére vide... Une
Jemme contemplant sa propre image et la donnant & contempler... L'or-
nement d’une société morte... Une reine de cimetiére somptueux... Parfois,
quand je suis chez elle, j'ai Uimpression de me retrouver dans un cime-
tiére, qu’elle en est le fossoyeur... Parfois, quand elle est debout, au bord
d’une table couverte au-dessus d’un abime, dans un autre monde ; ses
membres vont se détacher autour d’elle et voler dans l'atmosphére comme
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des objets précieux, puis se rassembler a je ne sais quel commandement.
Une femme qui vous fascine, vous absorbe, vous dévore ; une femme sans
sexe avec un ceur immense... Une sorte de mére meurtriére qui a mangé
sa propre enfance, se promenant comme une ombre avec tous les attributs
d’une reine...

Mais la fuitg de Jo ne servira a rien. Il est venu, elle I'a vu, elle le suit et le
rattrape. La scéne s'achéve sur une bizarre prédiction (décalée) concernant
I'issue du drame :

MME ALEXANDRA : Ca finira mal, crois-moi, Julienne. Un jour, il la
descendra.

La Scéne 7 s’ouvre sur le living de Hilde, un living sens dessus dessous.
Au désordre intérieur a succédé un ordre intérieur. A ’ordre extérieur a
succédé un désordre extérieur. Le couple Hilde-Jo semble définitivement
soudé, uni, réconcilié. Pourtant, Hilde cherche en vain une grosse somme
qui a disparu. On comprend vite que c’est Jo qui a volé cet argent, proba-
blement pour suivre le standing de Hilde et entrer définitivement dans le
systéme.

HILDE : Tu as acheté une nouvelle cravate, c'est joli. Mon amant suit la
mode. Et il se met a acheter de jolies choses. C’est joli, ton installation
stéréo ?

Mais est-ce un vol ou une rétribution biscornue pour un amant qui ne lui
coute rien ?

HILDE : Je lui ai dit que j’avais un amant qui ne me coutait rien.
JO : Tu as dit cela ?

HILDE : Enfin, c'est l'idée.

J0 : Continue, c’est passionnant.

On pourrait croire les problémes réglés, le fossé comblé, les difficultés

aplanies :

HILDE : Tu aimes toujours faire 'amour avec moi ?
Jo : Oui.

HILDE : Cela ne te tape plus sur les nerfs ?

JO : Parfois oui... moins...

HILDE : C’était bien, la derniére fois ?

Jo : C’était mieux. '

HILDE : Qui ?

JO : On y arrive.

HILDE : Je suis contente, tu sais.

Et le début de I'ultime scéne, qui consacre I'union des étres et ’assimilation
de Jo, ne peut que nous conforter dans cette opinion.







