JEAN LOUVET : ECRITURES

Jean-Pol DE CRUYENAERE

THERESE : Laisse donc cela, je vais le faire.
SLICK : Il faut toujours étre prét. Quand on est jeune, on dit : Un jour, les
ouvriers se révolteront [...] On n’y croit pas.

Ainsi commence le premier tableau de la premiére piéce de Jean Lou-
vet, Le Train du Bon Dieu!. Une femme parle 2 un homme 2 la premiére
personne et propose de rassembler les restes d’un repas. Celui-ci ne répond
pas mais se lance dans des réflexions générales en utilisant le « on »
indéfini, ce qui déclenche chez la femme, quelques répliques plus loin, une
forme de soliloque fait de banalités : « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu
pour avoir un homme pareil ? ». Un commentaire dramaturgique (voir in-
fra) inscrit parallélement aux répliques signale : « Souligner dans le jeu que
Thérese dit le discours appris de la vie familiale », et, un peu plus loin :
« Le discours de Slick est par endroits contradictoire. Montrer cette contra-
diction comme contradiction de classe, en dehors de toute référence au
psychologisme » 2. A la séquence 8 de ce méme premier tableau, les ou-
vriers vont répéter leur projet de petite entreprise, le bistrot 4 Félicien et
aux petits copains ; le commentaire souligne : « Il faut ici installer le théatre
sur le théatre et jouer le réalisme bourgeois, la scéne de genre » 3.

Cette citation de l'incipit du Train du Bon Diex pourrait constituer une
sorte d’hypothése de travail pour mon propos sur Pécriture théatrale, a la
fois textuelle, dramaturgique et scénique, de Jean Louvet. En effet, d’entrée
de jeu s’y trouvent manifestées les grandes caractéristiques que les ceuvres
suivantes confirmeront, affineront, nuanceront. D’une part, une impression
de ruptures multiples : la fragmentation en tableaux, les félures du dia-
logue, la déconstruction de la représentation-illusion. D’autre part, une im-
pression d’imbrication entre le texte, la lecture du dramaturge et le travail
du metteur en scéne.

La fragmentation en tableaux de toutes les piéces de Jean Louvet dé-
compose la durée, propose des fragments d’un temps discontinu. Il ne
s’'intéresse pas au développement mais aux ruptures de l'action. Cet outil

Le Train du Bon Diew. Dans Cahiers Thédtre Louvain, série Documents dramaturgiques
n°2,p 7

2 Le Train du Bon Dieu, op. cit., (1).

3 Le Train du Bon Diey, op. cit., p. 14.
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brechtien ! va lui permettre de présenter les « catastrophes d’aujourd’hui »
non plus comme « une ligne droite mais sous la forme de cycles de cri-
se » 2, Dans Le Train du Bon Dieu, les séquences de conversation privée vé-
hiculent un discours critique par rapport 4 'espoir révolutionnaire des sé-
quences de rassemblements d’ouvriers et le déconstruit par sa quotidien-
neté, sa banalité : « Bon... ben... voila... A un de ces jours » 3. Certains
éléments sont pergus comme récurrents, de tableau en tableau (par exem-
ple, la pétition pour obtenir la permission d’aller pisser pendant les heures
de travail — autre forme de rupture, la dérision — qui revient trois fois dans
le dialogue), mais c’est sur le mode discontinu des éléments d’une série
sans lien véritable avec la suite logique d’une intrigue quelconque. La
confusion temporelle se manifeste méme au niveau micro-structurel de la
réplique :

GASPAR : Vous attendez le train du Bon Dieu ?
MAX : C’est-a-dire qu’on Uattendait.
SLICK : Qui, on Uattend.

Louvet use parfois d’autres méthodes pour remettre en question I'en-
chainement de la fable dramatique : P'allusion a la circularité. A la fin de 4
bientot Monsieur Lang 4, un piége semble se retendre pour un « Vassili a ve-
nir ». Conversation en Wallonie se caractérise notamment par I’émiettement
de I’espace de la fable en multiples sous-espaces d’ou fusent les conversa-
tions disparates : dans la cuisine, Alice parle du passé a son fils Jonathan as-
sis sur les escaliers, tandis qu'Ulysse et Grégoire parlent du présent, sur le
trottoir.

Chez Louvet, I'histoire ne prend pas. L'intrigue est hachée et les mor-
ceaux se contorsionnent en mouvements convulsifs sans parvenir a4 nous
raconter 1'Histoire. Qui se souvient de ’homme qui avait le soleil dans sa
poche 5? La mémoire accidentée tente vainement de réduire ses fractures.
Ainsi, les lambeaux du mythe de Faust sont semés dans Un Faust ® comme
autant de clins d’ceil désabusés : Wagner y fait une bréve apparition ; Phi-
lémon et Baucis s’y déguisent en prolétaires et une boite & musique joue fu-
gitivement des airs d’opéra.

Le dialogue manifeste des félures inquiétantes dans la mesure o il
transgresse les lois de la pragmatique conversationnelle que sont par

On sait que Louvet et ses compagnons du Théatre Prolétarien ont voué une grande

admiration a Brecht.

2 B. BRECHT, Gesammelte Werke in 20 Binden. Frankfurt aM, Suhrkamp Vg., 1967,
vol.15, p. 157.

3 Le Train du Bon Dieu, op. cit., p. 18.

4 A bientot Monsieur Lang. Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord n° 14, 1984.

Le député communiste Lahaut, personnage de L’Homme qui avait le soleil dans sa poche.

Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord n® 14, 1984.

Un Faust. Exemplaire dactylographié, mars 1984.
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exemple les tours de parole, les progressions thématiques ou les processus
logiques !. Les exemples de personnages qui ne s’écoutent pas, qui s’isolent
dans une parole individuelle, abondent dans le théitre de Jean Louvet.
Ainsi, la vieille dans Le Train du Bon Dieu? se préoccupe avant tout du
veston du délégué arrété (« Ils n’ont pas déchiré son veston, c’est toujours
¢a ») et raméne le combat sur le seul plan qui lui convienne : la vie domes-
tique. La pigce s’achéve sur une préoccupation toute personnelle du pére
industriel : « Mon pauvre cou » 3. Dans Un Faust, Marguerite exprime sa
difficulté & saisir vraiment 'interlocuteur : « Je n’arrive pas a te com-
prendre, ni toi, ni les autres [...]. Dans cette promenade aveugle ou I'autre
joue a colin-maillard avec l'autre, le bandeau de mes yeux ne laisse filtrer
que peu de lumigre » 4 ; Faust et Baucis parlent seuls, « ne dialoguent pas »,
indique une didascalie (p. 42) de la méme piéce.

Il ne s’agit pas cependant de conclure banalement a une vague théma-
tique de I'incommunicabilité qui relaierait le théatre déja classique d’un Io-
nesco ou d’un Beckett. Pour peu que 'on soit attentif aux nombreuses
contradictions qui affectent le dialogue, on s’apergoit qu’elles sont d'un
genre particulier. Chez les écrivains du « théatre de I’anti-théatre », I'in--
communicabilité est présentée dans le cadre d’un humanisme tragique a
vocation universaliste. Vladimir et Estragon, c’est tout 'Homme (en dehors
de toute considération historique) atteint d’une dérisoire surdité :

VLADIMIR : Reléve ton pantalon.
ESTRAGON : Que j’enléve mon pantalon ?
VLADIMIR : Re-léve ton pantalon 5.

Chez Louvet, la crise du langage est sociale. Le mot « camarade » assomme
plus sirement qu’un coup de poing 5, c’est dire I'inadéquation de ce voca-
ble. Conversation en Wallonie peut se lire comme la tentative douloureuse et
vaine d’un fils devenu intellectuel pour retrouver I'idiome du pére ouvrier.
Et Faust, « prisonnier d’un savoir qui libérerait le monde, s’éloigne, d’année
en année, des quartiers périphériques ot dorment les travailleurs » 7.

Louvet nous monire bien aussi qu’on ne communique pas toujours : que ce
bonheur illusoire de la réciprocité est un des oripeaux — déchiré mais persis-
tant — de Uancienne théatralité [...] En plus d’un point, ¢a coince, en effet,

Le dialogue de théstre n’est certes pas une conversation authentique, mais un texte de
fiction & vocaliser. Cependant, les « maladies conversationnelles » des personnages de
fiction peuvent étre les symptomes de félures dans les rapports humains, de fragilités
dans les espoirs mis dans certains idéologies totalisantes.

Le Train du Bon Dieu, op. cit., p. 64.

Le Train du Bon Dieu, op. cit., p. 75.

Un Faust, op. cit., p. 45.

S. BECKETT, En attendant Godot. Paris, Minuit, pp. 133-134.

Le Train du Bon Dieu, op. cit., p. 8.

Un Faust, op. cit., p. 17.
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¢a fait des neuds ou des trous. [...] Clest plein de failles, de lézardes, de
contradictions. De sorte que, en bonne logique, un certain discours “ouvrier”
— c'est ce qu’on nous dit ici — est d’autant plus miné de contradictions qu’il
reproduit, en partie, mais altéré, grossi, bloqué, le discours de la classe
dominante 1.

La reprise d’un discours qui n’est pas le sien par la classe ouvriére constitue
pour Louvet la citation d’un gestus social. A charge pour 'écrivain de choi-
sir les paroles sur lesquelles les idéologies peésent le plus, de cristalliser le
dire qui vient d’ailleurs, qui vient « de I'éventail des illusions, des représen-
tations, que ne cesse de sécréter le réformisme sur les terrains attendus du
politique et du social, mais aussi sur ceux de la vie privée, de la famille, des
rapports homme, femme, enfants, du savoir, de 'amour, de la mort,
etc. » 2. Une image encore, fulgurante, qui, dans Un Faust, désigne la crise
du langage comme cause d’une rupture plus profonde : « Bavards a la
langue perfide qui divise mieux les hommes qu’un tranchet » 3.

Le personnage lui-méme (qui n’est finalement fait que de mots) semble
menacé de dépossession, de démembrement. A propos de Vassili
(personnage d’une grande positivité, hors du commun), Lang dit : « Cet
homme n’a pas été jeté a la porte de lui-méme » 4, comme nous, sans
doute. Jonathan, comme d’autres personnages dans d’autres pi¢ces (Slick,
par exemple), parle a la premiére personne mais aussi en se désignant par
son propre prénom, 2 la troisi¢me personne (« Jonathan a bien travaillé »),
comme s'il ne se possédait pas vraiment mais devenait la propriété de ses
parents, de la renommée d’intellectuel qu’il acquiert dans le milieu ouvrier.
11 dira plus loin : « Des années [...], j’ai mis le costume de quelqu’un qui
n’était pas moi » 5. Dans sa charrette, le grand chiffonnier transporte des
morceaux d’une statue tombée en ruines, celle de Lahaut 6, 'homme qui
avait le soleil dans sa poche. Par bribes et morceaux on se souvient, péni-
blement. Faust dit & Marguerite, a la fin de son expérience illusoire :
« Revenir 4 des morceaux de corps dont les angles se prétent au jeu triste
qu’on appelle amour ». Philémon et Baucis se livrent & des énumérations
hallucinantes de composantes du futur corps humain, produit des ingenee-
rings biologiques a venir 7.

Louvet nous parle donc d’une rupture du langage et d’un morcellement
du locuteur, rupture qui n’est ni celle déja classique d’un Ionesco avec ses

L Cf.J. BYA, « Préface », dans Le Train du Bon Dieu, op. cit., pp. 5-6.

« Un théatre populaire wallon ». Entretien avec M. Fabien, J.-M. Piemme et B. Dort,
dans Travail Thédtral, n° 31, avril-juin 1978.

Un Faust, op. cit., p. 63.

A bientét Monsieur Lang, op. cit., p. 24.

Conversation en Wallonie. Bruxelles, J. Antoine, 1978, p. 39.

L’Homme qui avait le soleil dans sa poche. Dans Alternatives thédtrales, n° 3, p. 40.

Un Faust, op. cit., pp. 67, 68.
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poupées désarticulées (cf. La Cantatrice chauve), ni celle trés contemporaine
d’un Heiner Miiller qui refuse au « je » tout geste totalisateur et I'éparpille
aux quatre coins de la mémoire et de la scéne. En définitive, Louvet refuse
d’étre joué (jouet) et préfere faire jouer les contradictions d’un langage-
gestus social devenu fausse monnaie et matériau mensonger !.

Remise en question des processus narratifs de la fable, exacerbation des
contradictions du langage et de 'homme d’aujourd’hui, I'écriture de Louvet
est aussi contestation du théatre-spectacle. Dans une ceuvre qui naquit dans
P'admiration de Brecht, il ne faut pas s’étonner de trouver des dénégations
de l'illusion théatrale. Ainsi, par exemple, le spectateur apprend qu’on n’est
pas dans une vraie gare dés le début du Train du Bon Dieu 2. Slick se dé-
double en s’adressant tant6t au public (dimension épique), tant6t aux co-
médiens (dimension dramatique) 3. A la fin de Un Faust, Méphisto et Faust
vont dans le public et déclarent : « Nous sommes de vieux personnages de
théatre » . Non qu’il s’agisse, par empirie et mimétisme, de transformer les
effets brechtiens eux-mémes en stéréotypes de la modernité (on ferait de
Brecht une nouvelle origine, et de ses acquis, une nouvelle norme, une
nouvelle loi) ; il s’agit plutot de souligner que Louvet (comme d’autres a
'entour) inaugure sa propre régle ol finissent (en échouant) les autres :
« théatre sans nulle rumeur souterraine qu'il faut vocaliser au grand jour
[...] pas de leurre puisque la ressemblance est déviée » 5.

Cette thématique de la rupture inscrit donc Jean Louvet dans le grand
questionnement des formes et des idéologies de notre temps. Mais il est
aussi écrivain de théatre vraiment contemporain parce que sa pratique n’est
pas solitaire mais ouverte sur d’autres instances capitales de I'institution
théatrale : le dramaturge et le metteur en scéne. Raconter le parcours de
Jean Louvet, c’est en effet incontestablement faire surgir autour de sa géné-
reuse figure des dramaturges comme Michéle Fabien, Jean-Marie Piemme,
des metteurs en scéne comme Marc Liebens et Philippe Sireuil.

Depuis 'aprés-guerre, le metteur en scéne est devenu le maitre d’ceuvre
incontesté de I’entreprise théatrale, c’est une évidence. Le dramaturge, au
sens post-brechtien 6, est une composante relativement nouvelle mais de-
venue, 4 notre époque de sémiologie généralisée, le garant d’une lecture-
mise en scéne originale. Dés le début, nos deux dramaturges liront les
textes de Jean Louvet avec une ferveur presque militante dont témoigne
Jean-Marie Piemme dans son récent ouvrage, Le Souffleur inquiet : « Nous

1 J. MASSON, « Comment Jean Louvet vint au théatre ou le trajet de la dialectique »,
dans A.T.A.C. Informations, n° 65, fév. 75.

Le Train du Bon Dieu, op. cit., p. 7.

Le Train du Bon Dieu, op. cil., p. 57.

Un Faust, op. cit., p. 70 (Faust et Méphisto constituent déja une citation).
J. BYA, art.cit, p. 4.

L’activité du dramaturge consiste & dégager les significations complexes du texte en
choisissant une interprétation particuliére, a orienter le spectacle dans le sens choisi.
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