LE THEME MYTHIQUE DE L’'ONDINE
DANS LE THEATRE DE MAETERLINCK

Micheéle COUVREUR

DANS L'UNIVERS DE MAETERLINCK, et par exemple dans Pelléas, les per-
sonnages font souvent figure de somnambules poussés par un destin in-
connu. Ils constituent en quelque sorte le point central et le point de fuite
du drame littéraire. Une catégorie d’individus, surtout présents dans les
ceuvres de jeunesse de ’écrivain, illustre bien cette dynamique littéraire : ce
sont les créatures qui entretiennent un rapport privilégié avec le monde de
I’eau, et que I'on désignera sous le terme d’« ondines » en raison de leur
ressemblance avec leurs ancétres mythiques.

L’ondine maeterlinckienne se caractérise par une errance perpétuelle :
créature fugace dont I'origine reste obscure, elle dérive d’une extrémité a
’autre de son existence. Les mythologies scandinaves, largement exploitées
par Maeterlinck, la décrivent déja comme une apparition évanescente et
fantastique : les pécheurs, victimes d’une hallucination, I'apergoivent subi-
tement a la surface des eaux, occupée a peigner sa longue chevelure. Dans
Pelléas et Mélisande, le chasseur Golaud, égaré dans la forét, découvre au
bord d’une fontaine une petite fille qui pleure en regardant sombrer sa cou-
ronne dans I'eau. Il s’approche d’elle pour apprendre d’oi elle vient, mais
n’obtient que des réponses évasives et ambigiies.

GOLAUD : Voyons, ne pleurez pas ainsi. Dot venez-vous ?

MELISANDE : Je me suis enfuie !... enfuie...

GOLAUD : Oui, mais d’oit vous étes-vous enfuie ?

MELISANDE : Je suis perdue !... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis
pas née la...

GOLAUD : D’ou étes-vous ? Ou étes vous née ?

MELISANDE : Oh ! oh ! loin d’ici... loin... loin...!

A Porée de sa vie, Mélisande est déja une ombre qui fuit. Durant toute son
existence, 'ondine erre sans finalité et comme poussée par des forces oc-
cultes et irrationnelles. Ainsi, elle manifeste a plusieurs reprises son désir de
s’en aller :

1 M. MAETERLINCK, Pelléas et Mélisande. Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord n° 2,
1983, p. 15 (1, 2).
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MELISANDE : [...] je ne suis pas heureuse ici... Je ne puis plus vivre ici. Je
ne sais pas pourquoi... Je voudrais m'en aller I... Je vais mourir si 'on
me laisse ici...!

L’errance est donc liée au statut méme de ces étres de 1’eau, qui meurent
dés qu'ils se stabilisent. L'issue de la piéce le confirme : Pelléas I'a liée par
les cheveux aux branches du saule, Golaud a voulu I’enchainer par les liens
du mariage : tous deux ont contrarié la « fluidité » de son essence aqua-
tique. Pelléas aura d’ailleurs a son égard ces paroles significatives :

PELLEAS : C'est comme st j 'emportais un peu d’eau dans un sac de mousseline.

Errance dans la vie, dérive dans la mort : telle pourrait étre la devise
des ondines du symboliste. Intérieur, la plus ophélienne des piéces de Mae-
terlinck, réveéle clairement que la mort des ondines n’est autre que le cou-
ronnement d’une vie de nomade. Le drame met en scéne une jeune fille
qui s’est noyée dans la riviére et se laisse nonchalamment glisser au fil de
I'eau. L’auteur reprend ici, consciemment ou non, 'image antique du
fleuve des enfers et de sa sinueuse traversée en barque. Mourir, c’est suivre
le fil de I’eau, le courant du large fleuve. Si les Ophélie choisissent I’eau
comme tombeau, c’est parce que cet élément constitue un no man’s land
qui confére I'oubli. L’ondine nait de I'eau pour y mourir, pareille au fleuve
qui se jette dans la mer. Sa destinée est I'accomplissement d'un cycle ; sa
mort, un retour aux sources.

On sait que Maeterlinck s’est largement inspiré d’un fonds légendaire
pour élaborer son mythe personnel ; son génie n’en est pas diminué pour
autant. Comme le montre Ch. Lutaud 2, il y a chez notre auteur une véri-
table technique d’assimilation et de dissémination des différents emprunts
pour en faire la chair et le sang d’une ceuvre originale. Ainsi en est-il du
théme mythique de I'ondine, qui trouve son origine tant dans la tradition
scandinave ('ondine des Eddas) qu’égyptienne (la siréne), latine (la
nymphe), germanique (les Nixes de 'épopée des Niebelungen), et plus ré-
cemment chez Shakespeare (’archétype ophélien). Mais qu’on ne s’y
trompe pas, les ondines maeterlinckiennes ne sont ni des fées ni des
déesses ; ce sont des femmes dont certains traits physiques et certains com-
portements rappellent ce fonds mythique, sans en étre pour autant des
manifestations tout a fait pures. Maeterlinck rejette leur dimension fantas-
tique et attribue a ses personnages une apparence humaine et une nature
plus vraisemblable.

Qu’en est-il dans les mythologies ? Dans 'imagination traditionnelle, la
siréne est ce monstre de la mer avec téte et poitrine de femme, le reste du

L Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 26 (11, 2).
2 Ch. LUTAUD, « Le mythe maeterlinckien de I'anneau d’or englouti », dans Annales de
la Fondation Maeterlinck, T.XXIII, 1977,
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corps étant d’un oiseau ou, selon des légendes plus tardives et d’origine
nordique, d’un poisson. Réputées pour la beauté de leur visage et la mélo-
die de leurs chants, elles séduisent les navigateurs puis les entrainent dans
leur palais de cristal pour s’en repaitre. Les héroines du Gantois héritent de
I'un ou de I'autre aspect de ce patrimoine légendaire : la séduction par le
chant (rappelons-nous la chanson que Mélisande fredonne du haut de sa
tour, et la chanson de Sélysette), la morphologie de P'oiseau (évoquée par
les nombreuses métaphores qui se rapportent & Mélisande), et bien sir Pat-
tirance mortelle qu’elles exercent sur les hommes (Mélisande et Alladine
entraineront, sans le vouloir toutefois, la mort de leur compagnon).

Les ondines sont issues des mythologies scandinaves et germaniques.
Fées aquatiques, coiffées d’une longue chevelure vert glauque qu’elles se
plaisent a peigner a la surface des eaux, elles se proposent de guider les
voyageurs égarés a travers brumes et marais. Malheur a ceux qui se laisse-
ront entrainer par elles, car ils ne reverront plus le jour et mourront, noyés,
entre leurs bras. Le scénario de la rencontre est le méme chez Maeterlinck :
perdu dans la forét, Golaud est attiré par la beauté de Mélisande qu’il dé- ’.w
couvre assise au bord de la fontaine. Mais a 'inverse de la légende nor- :
dique, c’est lui qui Pemmeénera dans son palais ot elle trouvera la mort.
Remarquons la parenté de ce texte avec la légende de Mélusine, reprise |
par J. d’Arras a un fonds indo-européen et celtique, et dont le début res- '
semble étrangement & celui de Pelléas et Mélisande. La similitude des pré-
noms Mélisande-Mélusine laisse supposer que Maeterlinck a été influencé
par le poéte médiéval. La chevelure des ondines apparait également dans
les ceuvres du Belge ot elle acquiert une valeur fortement symbolique : a la
fois objet de séduction et instrument de punition, elle prend part au drame
de leur mort. Pelléas trouve Mélisande occupée a se coiffer en haut de sa __
tour ; follement épris d’elle, il noue ses cheveux aux branches du saule. i
Golaud, conscient de I'amour qui grandit entre Pelléas et la jeune femme,
la punit en la tirant par les cheveux. De méme, Alladine sera baillonnée
par le roi au moyen de sa chevelure.

La nymphe, quant a elle, est une divinité des eaux claires (des sources et
des fontaines), connue pour engendrer des héros. Elle vit dans des ca- 5
vernes, lieux humides, d’ot son aspect chtonien et redoutable, toute nais-
sance étant en relation avec la mort. On sait que le milieu du jour est le |
moment de I'épiphanie des nymphes, ce qui explique le danger de s’appro-
cher des piéces d’eau & ce moment-la. Les grottes humides et sombres sont
presque devenues un lien-commun de I'imaginaire de I’écrivain : rappe-
lons-nous I'ambiance moite des Serres chaudes, les grottes obscures de Pel-
léas, Ariane et Barbe-bleue, Aladine et Palomides. En outre, midi est 'heure
maléfique ol se déroulent des événements mystérieux : c’est 2 midi que la
bague de Mélisande tombe a ’eau tandis que Golaud fait une chute de
cheval, 2 midi que Sélysette monte a la tour pour la premiére fois avant son
suicide, 2 midi que s’endorment les sept princesses. De plus, les person-
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nages féminins de Maeterlinck forment le trait d'union entre la vie et la
mort ; ainsi, Mélisande s’éteint aprés avoir mis au monde une petite fille.

11 apparait donc que les héroines du Gantois sont fagonnées a partir des
différents modéles que proposent les mythologies. Le cas de Mélisande est
assez éloquent : siréne par la séduction de son chant, ondine par son appa-
rence humaine et sa fugacité, elle se rapproche de la nymphe par sa prédi-
lection pour les endroits humides et son émotivité a 'heure méridienne.
Toutefois, 'origine scandinave semble étre le ferment principal, ce qui tend
4 prouver que l'imaginaire maeterlinckien est plus nordique que
méditerranéen.

Revenons-en au motif de la chevelure qui montre a quel point I’écrivain
transforme les substrats légendaires dont il est imprégné pour en donner
une interprétation nouvelle, Si la chevelure des ondines maeterlinckiennes
est rarement verte, la composante de la couleur a été transposée a un autre
motif : le saule pleureur (Pelléas, La Princesse Maleine, Les Sept Princesses). Cet
arbre posséde d’ailleurs des connotations qui peuvent s’appliquer a la
chevelure,

Le saule pleureur, par sa morphologie, appelle des sentiments de tris-
tesse ; ce n’est d’ailleurs pas sans raison qu’on lui attribue ce nom. Ce fai-
sant, dans la littérature, il est souvent mis en rapport avec la mort. La che-
velure des ondines, dans le théatre de Maeterlinck, ne regoit-elle pas la
méme portée funébre ? Dans Pelléas, les deux motifs se trouvent reliés I'un
a lautre par le geste symbolique du héros qui accroche les cheveux de sa
compagne aux branches de I'arbre.

PELLEAS : Oh ! oh ! gu’est-ce que c’est ?... les cheveux, tes cheveux descen-
dent vers moi !... Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est
tombée de la tour !... Je la tiens dans mes mains, je la touche des lévres. ..
Je la tiens dans mes bras, je la mets autour de mon cou... Je n’ouvrirai
Pplus les mains cette nuit. ..

MELISANDE : Laisse-moi ! Laisse-moi !... Tu vas me faire tomber !...

PELLEAS : Non, non, non... je n’ai jamais vu de cheveux comme les tiens,
Mélisande !... [...] Iis me fuient, ils me fuient jusqu’aux branches du
saule... Ils s’échappent de toutes parts... [...]

MELISANDE : Laisse-moi, laisse-moi... quelgu’un pourrait venir...

PELLEAS : Non, non, non ; je ne te délivre pas cette nuit ; toute la nuit, toute
la nuit. .1

Le geste de Pelléas s’explique par le fait que le saule est un élément enra-
ciné, a l'inverse de la chevelure qui représente la liberté et la fugacité de
Pondine. Ainsi Pelléas manifeste-t-il son désir inconscient d’« enraciner » la
femme qu’il aime dans la terre meuble de sa vie.

L Pelléas, op. cit., p. 37 (111, 2).
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En outre, le saule, arbre éternellement vert, est souvent considéré
comme un symbole d’immortalité. Cette propriété naturelle I’assimile
spontanément & la chevelure qui subsiste aprés la mort et qu’il est de cou-
tume de conserver dans un médaillon reliquaire en souvenir du défunt. Il y
a la comme une négation naturelle de la mort. Dans Intérieur, la jeune
femme qui a arrangé la morte pour la ramener chez elle déclare : « J’ai eu
bien de la peine ; ses cheveux ne voulaient pas m’obéir... »1.

Dans La Princesse Maleine, le saule fonctionne comme une métaphore
poétique de la jeune fille. Le mouvement fluide des branches, rappelant ce-
lui de la chevelure féminine, en fait I'image de la grace et de I’élégance des

formes. La comparaison entre 'arbre et la jeune fille n’est d’abord que sug-
gérée :

UGLYANE : Mais ne penchez pas ainsi ce miroir ! — J’y vois tous les saules
pleureurs du jardin, ils ont U'air de pleurer sur votre visage 2.

Ensuite, elle devient explicite au moment de la mort de Maleine : en écho
a son dernier soupir, un des vieux saules du parc tombe foudroyé dans
Pétang. Ainsi assimilée a I'arbre, 'ondine réintégre dans la mort son milieu
originel.

Depuis son emploi par Shakespeare, le saule est imprégné d’un
coefficient fortement ophélien. Intérieur, dont la ressemblance est frappante
avec la fin d’'Ophélie, ne mentionne pourtant nulle part le motif du saule et
met plutdt ’accent sur la chevelure qui se déroule dans I'eau en formant un
cercle. D’autre part, les piéces dans lesquelles intervient le saule (Pelléas, La
Princesse Maleine, Les Sept Princesses) n’aboutissent pas a une mort aquatique.
Comment ne pas reconnaitre ici cette technique propre & l'auteur, qui
consiste a s’accaparer les grands archétypes littéraires pour les redistribuer
a sa fagon dans sa trame poétique ?

S’il parait clair que la nuance glauque de la chevelure des ondines est
révélée par I'image du saule, Maeterlinck n’en a pas moins repris le motif
méme de la chevelure comme attribut poétique de ses personnages fémi-
nins. Du reste, ’aspect doré et lumineux de cette chevelure fait intervenir
une autre symbolique : celle du soleil. La chanson Elle 'enchaina dans une
grotte 3 montre bien dans quelle mesure la chevelure dorée vient suppléer &
la perte de lumiére. Mélisande, elle aussi, est assimilée a I'astre solaire par
le biais de sa chevelure :

PELLEAS : Que fais-tu a la fenétre en chantant comme un oiseau qui n’est
pas d’ici ?
MELISANDE : J'arrange mes cheveux pour la nuit. ..

1 Intérieur, dans Thédtre complet. Paris, Fasquelle, 1929, vol.II, p. 192.

La Princesse Maleine (11,4), dans Thédtre complet, op. cit., vol.l, p. 53.

Quinze chansons, dans Poésies complétes. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1965,
p- 179.
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PELLEAS : C’est la ce que je vois sur le mur ?... je croyais que c’était un
rayon de lumiére...!

Significativement, la mort de Mélisande suit le rythme lent et majestueux
de I'immersion du soleil dans la mer.

MELISANDE : [...] Est-ce le soleil qui se couche ?
ARKEL : Oui, c’est le soleil qui se couche sur la mer ; il est tard. — Comment
te trouves-tu, Mélisande ??2

La encore, on voit comment Maeterlinck intégre a une symbolique tradi-
tionnelle ses propres critéres poétiques.

Son génie est d’avoir su ressusciter les grands mythes littéraires en y in-
troduisant ses propres fantasmes : ses ondines ont quelque chose de plus
que leurs ancétres mythologiques, quelque chose qui n’est pas de ’ordre de
lintelligible, quelque chose comme une musique indistincte, un appel
étouffé qui nous émeut dans les profondeurs de notre étre. Maeterlinck
nous fait ainsi pénétrer dans un monde nouveau, irrationnel, dont on
n’ouvre les portes qu'en tremblant. ..

L Pelléas, op. cit,, pp. 35-36 (111, 2).
2 Pelléas, op. cit., p. 64 (V, 2).



