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DANSL'UNIVERSDEMAETERLINCK,et par exemple ,dans Pelléas,les per-
sonnages font souvent figure de somnambules poussés par un destin in-
connu. Ils constituent en quelque sorte le point central et le point de fuite
du drame littéraire. Une catégorie d'individus, surtout présents dans les
œuvres de jeunesse de l'écrivain, illustre bien cette dynamique littéraire: ce
sont les créatures qui entretiennent un rapport privilégié avec le monde de
l'eau, et que l'on désignera sous le terme d'« ondines» en raison de leur
ressemblance avec leurs ancêtres mythiques.

L'ondine maeterlinckienne se caractérise par .une errance perpétuelle:
créature fugace dont l'origine reste obscure, elle dérive d'une extrémité à
l'autre de son existence. Les mythologies scandinaves, largement exploitées
par Maeterlinck, la décrivent déjà comme une apparition évanescente et
fantastique: les pêcheurs, victimes d'une hallucination, l'aperçoivent ~ubi-
tement à la surface des eaux, occupée à peigner sa longue chevelure. Dans
Pelléas et Mélisande,le chasseur Golaud, égaré dans la forêt, découvre au
bord d'une fontaine une petite fille qui pleure en regardant sombrer sa cou-
ronne dans l'eau. Il s'approche d'elle pour apprendre d'où elle vient, mais
n'obtient que des réponses évasives et ambigiies.

GOLAUD.. Voyons,nepleum:.pas ainsi. D'où venez-vous ?

MÉLISANDE ..Je me suis enfuie!... enfuie...

GOLAUD..Oui, mais d'où vousêtes-vousenfuie?

MÉUSANDE ..Je suis perdue!... perdue ici...je ne suis pas d'ici...je ne suis

pas née là...
GOLAUD..D'où êtes-vous?Où êtesvousnée?
MÉLISANDE ..Oh ! oh ! loin d'ici... loin... loin...!

À l'orée de sa vie, Mélisande est déjà une ombre qui fuit. Durant toute son
existence, l'ondine erre sans finalité et comme poussée par des forces oc-
cultes et irrationnelles. Ainsi, elle manifeste à plusieurs reprises son désir de
s'en aller:

M. MAETERLINCK, Pelléas et Mélisande. Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord n° 2,

1983, p. 15 (1,2).
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MÉLlSANDE ..[...] je nesuispasheureuseici...Je nepuisplusvivreici.Je
nesaispaspourquoi...je voudraism'en aller !... Je vais mourir si l'on
melaisseici...!

L'errance est donc liée au statut même de ces êtres de l'eau, qui meurent
dès qu'ils se stabilisent. L'issue de la pièce le confirme: Pelléas l'a liée par
les cheveux aux branches du saule, Golaud a voulu l'enchainer par les liens
du mariage: tous deux ont contrarié la « fluidité» de son essence aqua-
tique. Pelléas aura d'ailleurs à son égard ces paroles significatives:

PELLÉAS..C'estcommesij'emportaisunpeud'eaudansunsacdemousseline.

Errance dans la vie, dérive dans la mort: telle pourrait être la devise
des ondines du symboliste. Intérieur,la plus ophélienne des pièces de Mae-
terlinck, révèle clairement que la mort des ondines n'est autre que le cou-
ronnement d'une vie de nomade. Le drame met en scène une jeune fille
qui s'est noyée dans la rivière et se laisse nonchalamment glisser au fil de
l'eau. L'auteur reprend ici, consciemment ou non, l'image antique du
fleuve des enfers et de sa sinueuse traversée en barque. Mourir, c'est suivre
le fil de l'eau, le courant du large fleuve. Si les Ophélie choisissent l'eau
comme tombeau, c'est parce que cet élément constitue un no man's land
qui confère l'oubli. L'ondine nait de l'eau pour y mourir, pareille au fleuve
qui se jette dans la mer. Sa destinée est l'accomplissement d'un cycle; sa
mort, un retour aux sources.

On sait que Maeterlinck s'est largement inspiré d'un fonds légendaire
pour élaborer son mythe personnel; son génie n'en est pas diminué pour
autant. Comme le montre Ch. Lutaud 2, il Ya chez notre auteur une véri-
table technique d'assimilation et de dissémination des différents emprunts
pour en faire la chair et le sang d'une œuvre originale. Ainsi en est-il du
thème mythique de l'ondine, qui trouve son origine tant dans la tradition
scandinave (l'ondine des Eddas) qu'égyptienne (la sirène), latine (la
nymphe), germanique (les Nixes de l'épopée des Niebelungen), et plus ré-
cemment chez Shakespeare (l'archétype ophélien). Mais qu'on ne s'y
trompe pas, les ondines maeterlinckiennes ne sont ni des fées ni des
déesses; ce sont des femmes dont certains traits physiques et certains com-
portements rappellent ce fonds mythique, sans en être pour autant des
manifestations tout à fait pures. Maeterlinck rejette leur dimension fantas-
tique et attribue à ses personnages une apparence humaine et une nature
plus vraisemblable.

Qu'en est-il dans les mythologies? Dans l'imagination traditionnelle, la
sirène est ce monstre de la mer avec tête et poitrine de femme, le reste du

1 Pelléas et Mélisande, op. cil., p. 26 (II, 2).

2 Ch. LUTAUD, " Le mythe maeterlinckien de l'anneau d'or englouti», dans Annales de

la Fondation Maeterlinck, T.XXIII, 1977.
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corps étant d'un oiseau ou, selon des légendes plus tardives et d'origine
nordique, d'un poisson. Réputées pour la beauté de leur visage et la mélo-
die de leurs chants, elles séduisent les navigateurs puis les entrainent dans
leur palais de cristal pour s'en repaitre. Les héroïnes du Gantois héritent de
l'un ou de l'autre aspect de ce patrimoine légendaire: la séduction par le
chant (rappelons-nous la chanson que Mélisande fredonne du haut de sa
tour, et la chanson de Sélysette), la morphologie de l'oiseau (évoquée par
les nombreuses métaphores qui se rapportent à Mélisande), et bien sûr l'at-
tirance mortelle qu'elles exercent sur les hommes (Mélisande et Alladine
entraineront, sans le vouloir toutefois, la mort de leur compagnon).

Les ondines sont issues des mythologies scandinaves et germaniques.
Fées aquatiques, coiffées d'une longue chevelure vert glauque qu'elles se
plaisent à peigner à la surface des eaux, elles se proposent de guider les
voyageurs égarés à travers brumes et marais. Malheur à ceux qui se laisse-
ront entrainer par elles, car ils ne reverront plus le jour et mourront, noyés,
entre leurs bras. Le scénario de la rencontre est le même chez Maeterlinck:

perdu dans la forêt, Golaud est attiré par la beauté de Mélisande qu'il dé-
couvre assise au bord de la fontaine. Mais à l'inverse de la légende nor-
dique, c'est lui qui l'emmènera dans son palais où elle trouvera la mort.
Remarquons la parenté de ce texte avec la légende de Mélusine, reprise
par J. d'Arras à un fonds indo-européen et celtique, et dont le début res-
semble étrangement à celui de Pelléaset Mélisande.La similitude des pré-
noms Mélisande-Mélusine laisse supposer que Maeterlinck a été influencé
par le poète médiéval. La chevelure des ondines apparait également dans
les œuvres du Belge où elle acquiert une valeur fortement symbolique: à la
fois objet de séduction et instrument de punition, elle prend part au drame
de leur mort. Pelléas trouve Mélisande occupée à se coiffer en haut de sa
tour; follement épris d'elle, il noue ses cheveux aux branches du saule.
Golaud, conscient de l'amour qui grandit entre Pelléas et la jeune femme,
la punit en la tirant par les cheveux. De même, Alladine sera bâillonnée
par le roi au moyen de sa chevelure.

La nymphe, quant à elle, est une divinité des eaux claires (des sources et
des fontaines), connue pour engendrer des héros. Elle vit dans des ca-
vernes, lieux humides, d'où son aspect chtonien et redoutable, toute nais-
sance étant en relation avec la mort. On sait que le milieu du jour est le
moment de l'épiphanie des nymphes, ce qui explique le danger de s'appro-
cher des pièces d'eau à ce moment-là. Les grottes humides et sombres sont
presque devenues un lieu-commun de l'imaginaire de l'écrivain: rappe-
lons-nousl'ambiance moite des Serreschaudes,les grottesobscuresde Pel-
léas,Ariane et Barbe-bleue,Aladine et Palamides.En outre, midi est l'heure
maléfique où se déroulent des évènements mystérieux: c'est à midi que la
bague de Mélisande tombe à l'eau tandis que Golaud fait une chute de
cheval, à midi que Sélysette monte à la tour pour la première fois avant son
suicide, à midi que s'endorment les sept princesses. De plus, les person-
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nages féminins de Maeterlinck forment le trait d'union entre la vie et la

mort; ainsi, Mélisande s'éteint après avoir mis au monde une petite fille.

Il apparait donc que les héroÜ1es du Gantois sont façonnées à partir des
différents modèles que proposent les mythologies. Le cas de Mélisande est
assez éloquent: sirène par la séduction de son chant, ondine par son appa-

rence humaine et sa fugacité, elle se rapproche de la nymphe par sa prédi-
lection pour les endroits humides et son émotivité à l'heure méridienne.

Toutefois, l'origine scandinave semble être le ferment principal, ce qui tend
à prouver que l'imaginaire maeterlinckien est plus nordique que
méditerranéen.

Revenons-en au motif de la chevelure qui montre à quel point l'écrivain

transforme les substrats légendaires dont il est imprégné pour en donner
une interprétation nouvelle. Si la chevelure des ondines maeterlinckiennes

est rarement verte, la composante de la couleur a été transposée à un autre
motif: le saule pleureur (Pelléas,La PrincesseMalcine, Les Sept Princesses).Cet

arbre possède d'ailleurs des connotations qui peuvent s'appliquer à la
chevelure.

Le saule pleureur, par sa morphologie, appelle des sentiments de tris-

tesse; ce n'est d'ailleurs pas sans raison qu'on lui attribue ce nom. Ce fai-

sant, dans la littérature, il est souvent mis en rapport avec la mort. La che-
velure des ondines, dans le théâtre de Maeterlinck, ne reçoit-elle pas la
même portée funèbre? Dans Pelléas, les deux motifs se trouvent reliés l'un

à l'autre par le geste symbolique du héros qui accroche les cheveux de sa
compagne aux branches de l'arbre.

PELLÉAS : Oh! oh! qu'est-cequec'est1... tescheveux,tescheveuxdescen-
dent versmoi !. .. Touteta chevelure,Mélisande,toute ta chevelureest

tombéedela tour !...Je la tiensdansmesmains,je la touchedeslèvres...
Je la tiensdansmesbras,je la metsautour demon cou...Je n'ouvrirai
plus lesmainscettenuit...

MÉLISANDE: Laisse-moi! Laisse-moi !... Tu vas mefaire tomber !...
PELLÉAS: Non, non, non... je n'ai jamais vu de cheveuxcommelestiens,

Mélisande!... {...] Ils mefuient, ils mejùient jusqu'aux branchesdu
saule... Ils s'échappentdetoutesparts... [...]

MÉLISANDE: Laisse-moi, laisse-moi...quelqu'unpourrait venir...
PELLÉAS : Non,non,non;je netedélivrepascettenuit; toutela nuit, toute

la nuit...!

Le geste de Pelléas s'explique par le fait que le saule est un élément enra-
ciné, à l'inverse de la chevelure qui représente la liberté et la fugacité de
l'ondine. Ainsi Pelléas manifeste-t-il son désir inconscient d'« enraciner» la

femme qu'il aime dans la terre meuble de sa vie.

Pelléas, op. cil., p. 37 (III, 2).
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En outre, le saule, arbre éternellement vert, est souvent considéré

comme un symbole d'immortalité. Cette propriété naturelle l'assimile
spontanément à la chevelure qui subsiste après la mort et qu'il est de cou-
tume de conserver dans un médaillon reliquaire en souvenir du défunt. Il y
a là comme une négation naturelle de la mort. Dans Intérieur, la jeune
femme qui a arrangé la morte pour la ramener chez elle déclare: «J'ai eu
bien de la peine; ses cheveux ne voulaient pas m'obéir... »1.

Dans La PrincesseMaleine,le saule fonctionne comme une métaphore
poétique de la jeune fille. Le mouvement fluide des branches, rappelant ce-
lui de la chevelure féminine, en fait l'image de la grâce et de l'élégance des
formes. La comparaison entre l'arbre et la jeune fillen'est d'abord que sug-
gérée:

UGLYANE: Mais nepenchezpas ainsi cemiroir! -j'y vois tous les saules

pleureursdujardin, ils ont ['air depleurersur votrevisage2.
1

Ensuite, elle devient explicite au moment de la mort de Maleine : en écho
à son dernier soupir, un des vieux saules du parc tombe foudroyé dans
l'étang. Ainsi assimilée à l'arbre, l'ondine réintègre dans la mort son milieu
originel.

Depuis son emploi par Shakespeare, le saule est imprégné d'un
coefficient fortement ophélien. Intérieur,dont la ressemblance est frappante
avec la fin d'Ophélie, ne mentionne pourtant nulle part le motif du saule et
met plutôt l'accent sur la chevelure qui se déroule dans l'eau en formant un
cercle. D'autre part, les pièces dans lesquelles intervient le saule (Pelléas,La
PrincesseMaleine,Les Sept Princesses)n'aboutissent pas à une mort aquatique.
Comment ne pas reconnaitre ici cette technique propre à l'auteur, qui
consiste à s'accaparer les grands archétypes littéraires pour les redistribuer
à sa façon dans sa trame poétique?

S'il parait clair que la nuance glauque de la chevelure des ondines est
révélée par l'image du saule, Maeterlinck n'en a pas moins repris le motif
même de la chevelure comme attribut poétique de ses personnages fémi-
nins. Du reste, l'aspect doré et lumineux de cette chevelure fait intervenir
une autre symbolique: celle du soleil. La chanson Elle ['enchainadans une
grotte3montre bien dans quelle mesure la chevelure dorée vient suppléer à
la perte de lumière. Mélisande, elle aussi, est assimilée à l'astre solaire par
le biais de sa chevelure:

PELLÉAS : QJlefais-tu à la fenêtre enchantantcommeun oiseauqui n'est
pas d'ici ?

MÉUSANDE :j'arrange mescheveuxpour la nuit...

1
2
3

Intérieur,dans nédtre completParis,Fasquelle,1929,vol.lI,p. 192.
La PrincesseMaleine(11,4),dans néâtre compkt,op.dt., vaU, p. 53.
@inze chansons,dans Poésies complètes. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1965,
p.179.
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PELLÉAS.. C'est là ce queje vois sur le mur ?.. je croyais que c'était un
rayon de lumière...l

Significativement, la mort de Mélisande suit le rythme lent et majestueux
de l'immersion du soleil dans la mer.

MÉLlSANDE..[. ..] Est-ce lesoleilqui secouche?
ARKEL ..Oui, c'est le soleil qui se couchesur la mer,. il est tard. - Comment

te trouves-tu,Mélisande ?2

Là encore, on voit comment Maeterlinck intègre à une symbolique tradi-
tionnelle ses propres critères poétiques.

Son génie est d'avoir su ressusciter les grands mythes littéraires en y in-

troduisant ses propres fantasmes: ses ondines ont quelque chose de plus
que leurs ancêtres mythologiques, quelque chose qui n'est pas de l'ordre de
l'intelligible, quelque chose comme une musique indistincte, un appel
étouffé qui nous émeut dans les profondeurs de notre être. Maeterlinck
nous fait ainsi pénétrer dans un monde nouveau, irrationnel, dont on
n'ouvre les portes qu'en tremblant...

1 PeUéas,op. cit.,pp. 35-36 (III, 2).

2 PelMas, op. cil., p. 64 (v, 2).


